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A la page 56, k la 18*^ ligne, apres ventris tiii 
Lire : 

d'Elisabeth est raccomplissement litteral du Henedictus 
fnictus ventris tui. 
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Ce livre n'est pas autre chose qu'un catalogue et 
il est, a ce titrCy assez restreint puisque fy ai fait 
figurer trois ecriuains seulement, 

A Vepoque ou Charles Asselineau publiait ses 
melanges tires dune Bibliotheque Romantique, un 
livre de ce genre dtait plus facile a composer qu'au-^ 
jourd'hui. 

La Poesie occupait la premiere place, Citer un 
grand ecrivain a cette epoque, detail citer un grand 
poete et pour caracteriser son talent ou son genie^ il 
suffisait de quelques vers, quelques strophes au plus, 
Un sonnet a sauve de Voubli le nom de Felix Arvers. 

II n'en est pas de meme maintenant ou le besoin 
se fait sentir de livres semblables appliques aux 
prosateurs, Avec ces derniers les citations n'ont de 
signification et de portee qu'a la condition d'etre ton- 
gues et c'est pour cela que fai prefere ne m'occuper 
que de ces trois grands meconnus. 

J'espere qu'on ne leur contestera pas cette epithete. 
Elle doit s'appliquer surtout a Leon Bloy que la 
conspiration du silence organisee autour de ses oeuvres 
a depuis longtemps isole au-dessus de tous. 

Hello n'est-il pas un meconnu pour cela seulement 
qu'il est un ecrivain catholique? 

444 



b AVERTISSEMENT 

Pour C€ qui est de Villiers de VIsle-Adaniy si quel- 
ques litterateurs le connaisseni^ Vadmirent et Vai- 
ment, il vieni de parattre (auSt decembre 1900) une 
oeuvre en huit gros volumes in-8 ayant pour litre : 

HiSTOIRE DE LA LANGUE ET DE LA LITTERATURE FRAN- 

gAisE DES oRiGiNEs A 1900. — Duus ce liure oii des 
personnalites aussi considerables que celles de Voi- 
ture, de Cyrano de Bergerac, d' Octave Feuillet trou- 
vent placcy Vauteur de VEve future el de Tribulat 
Bonhomet n'est pas meme cite, Apres cela on m'accor- 
dera bien que je puis encore le considerer comme un 
meconnu, quoique quelques-uns de ses livres soient 
dejd recherches en editions originates, 
' Je me suis peu arrete aux questions de bibliophilie ; 
je voudrais (aire connaitre les hommes et les oeuvres 
et non (aire apprecier ma collection : ce catalogue se 
trouve done etre plus analytique que descriptif. 

J'ai range les auteurs selon Vordre alphabetique et 
les livres selon Vordre chronologique ; ne voulant pas 
les faire suivre invariablement dune citation, fai 
pour quelques-uns remplace les extraits par une 
critique dun contemporain ou une preface de Vauteur, 

Puissent ces quelques notes reunies et livrees au 
public fournir aux liseurs et aux colleetionneurs les 
documents necessaires a leurs decouvertes futures. 



R. M. 



Les Perriers, 16 Octobre 1901 

(Fete de S* Leopold). 



LfiON BLOY 
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€ . . . L*hyperbolique et gran- 
diose Leon Bloy, le g^nie le plus 
classiquement latin des lettres 
fran^aises, depuis trois siecles, 
je le proclame. » 

Camille Lbmonnier. 




LE RfiVfiLATEUR DU GLOBE (Chris- 
tophe Colcfmb et sa Beatification future). PariSy 
Sauton, 1884. Un volume in-8 comprenant trois 
leuillets pour le titre, le faux-titre etla declaration 
de I'auteur : 10 pages de preface (de II a X); enfin, 
374 pages de texte, 2 feuillets pour la table et un 
erratum. La couverture, illustree de lettres gothi- 
ques noires et rouges, est de la main de Leon Bloy. 

En 1844 le comteRoselly de Lorgues publiait un 
livre sur la decouverte de rAmerique. Ce livre 
avait pour titre : La Croix dans les Deux Mondes, 
II fut edite a Paris et eut k son apparition un' 
veritable succes. 

Quelques annees plus tard* le premier pape qui 
eut traverse TOcean et visite I'Amerique, s'asseyait 
sur la chaire de Saint-Pierre. 

Pie IX lut La Croix dans les Deux Mondes et vou- 
lant aussitot que Thistoire de Christophe Colomb 
fut ecrite dans son integrite, chargea le comle 
Roselly de Lorgues de mettre le comble a des 
travaux dejk considerables en glorifiant Tun des 
plus grands noms des temps modernes, celui du 
Revelateur du Nouyeau Monde. 

Cest ainsi gue parut en 1856 chez Tediteur 
Didier, VHistoire, la Vie et les Voyages de Chris- 
tophe Colomb. 

Le succes fut complet et ce livre excellent repon- 
dait si parfaitement au desir de Pie IX que le 
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comte Roselly de Lorgues devint du meme coup 
le postulateur de la cause de la Beatification de 
Christophe Colomb devant la sacree Congregation 
des Rites. 

En 1881, il put presenter k SS. Leon XIII un 
album qui contenait quatre cent soixante-dix adhe- 
sions Episcopates soilicitant du chef de TEglise 
rintroduction exceptionali ordine de la cause du 
Serviteur de Dieu. 

Enfln, en 1884, LEon Bloy, debutant dans la 
litterature par un chef-d'oeuvre, publia le Re- 
velateur du blobe, exegfese du livre du comte de 
Lorgues, et lesdeux ouvrages, desormais insepa- 
rables, forment dans leur en~semble un vEritaole 
module d'histoire sacree. , 

La place que tient Thistoire dans Toeuvre de Leon 
Bloy est considerable. II nous dira dans le « Deses- 
pere » sa fa^on de la concevoir et de Tappliquer a 
tons les evenements humains. 

Dans le passage suivant, extraitdua Revelateur 
^du Globe, on peut d^jk juger de Timportance qu'il 
attache k cette science si mepris^e par les littera- 
teurs contemporains. 

La critique historique est une pythonisse sans trepied 
qui accommode ses oracles au gout du jour. Sa naive 
ain^e, la grande Histoire, a tellement disparu derriere 
Tenflure de cette grenouille pedante et artificieuse et 
les ames sont devenues si laches pour la verite que le 
Genie lui-meme, avec ses cataractes de lumiere, ne 
pourrait peut-etre plus lui restituer sa place. Le Docu- 
ment, ce monstre aux mille langues nourri dans la 
poussiere des Archives d*Etat et des Chancelleries, 
s'en elance avec fureur pour d^vorer toute conception 
genereuse ou originale qui s*aventure au seuil de ces 
antres profonds. II ne s'agit guere aujourd*hui de 
ressaisir Tirrevocable Passe, de contraindre ce fantonie 
^ revenir sur ses pas et de lui redonner pour un instant 
Tetincelle miraculeuse de la vie. D'ailleurs une science 
enorme ne serait pas ce qu'il faut pour accomplir un 
tel prodige. Non certes I mais il faudrait absolument ce 
que n'enseigne aucune ecole : le desir enthousiaste de 
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la verite, appuye sur le pressentiment d'unplandivin. 
L'histoire, alors, cesserait d'etre la « Bagatelle fasci- 
nante » de Tincredulit^ pour redevenir ce qu'elle fut 
dans les Saints Livres : la transcendante information 
du symbolisme providentiel. 

Nous vivons en un miserable temps ou les plus belles 
intelligences se replient sans cesse sur elles-qiemes au 
lieudeseprecipiteramoureusementhorsd*elles-memes. 

C'est la subjectivite universelle, nom moderne d'un 

mal moderne 

Eh bien I dans cette deroute 

gen^rale deTobjectivit^scientifique, dans cette debacle 
de toutes les donnees sup^rieures de Tesprit humain, 
rhistoire etant quand meme et devant toujours etre la 
premiere des sciences humaines, elle a du necessaire- 
ment entrer comme les autres, dans Tindefini laminoir 
de la critique et passer sous le couperet infatigable du 
Document. II en est resulte le plus enorme dechiquete- 
ment de tons les faits et le plus inextricable amas de 
rognures historiques qui aient jamais implore le coup 
de balai misericordieux d*un abreviateur intuitif. 
Uhistoire d'un peuple, d'un siecle ou d'un homme (ce 
caique puissant du concept providentiel qu'il est si 
necessaire de voir de haut et d'ensemble, que les 
narrateurs inspires se b^tissaient des solitudes dans 
le ciel pour le dominer plus parfaitement), on la 
morcelle, on la detaille, on en isole chaque debris, 
chaque cassure, chaque atome, afin d*employer a 
cette besogne d'infinitesimale dissection la multitude 
toujours croissante des pretendus historiens acharnes 
k la recherche de ce que la langue populaire appelle 
la petite bete, eternellement insaisissable sous les 
besides de ces entomologistes pervers. 

II y a la deux choses assez lamentables. D'abord, 
on ne tient pas du tout a la verite. On desire nieme ne 
pas la trouver car, si on la trouvait, il n'y aurait plus 
moyen de courir apr^s la petite bete et la vie serait 
insupportable. Ensuite on ne croit meme pas qu'il 
existe une verite 

Ah ! les eperdus de la Verite. ! ceux qui luttent 
jusqu'a Taurore contre TEsprit du Seigneur, les 
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CEdipes de la sainte siraplicite qui vont droit au sphinx 
integral du Passe et qui le dechirent dans leurs bras 
ensanglantes pour montrer k la terre les entrailles 
vivantes du monstre, ces entrailles brulantes et 
oraculaires pleines du destin des peuples : ou sont-ils 
done aujourd'hui, h Theure presente? Les grands sont 
partis et beaucoup d'autres aussi qu'on croyait grands 
et que la mort a rapetisses dans leur tombeau. En ce 
moment on ne volt plus rien d*aucun cote et la pensee 
humaine est environnee d'un silence tel qu*on a Tair 
de faire la veillee des morts autour du cercueil de la 
societe chretienne. 

(Le Revdlaieur du Globe, pages 87-88 90). 

Barbey d'Aurevilly ^crivit pour Leou Bloy, une 
preface enthousiastequi se terminait par ces mots : 

a Les hommes de ce temps liront-ils ce livre Irep 
pesant pour leurs faibles mains et leurs faibles 
esprits ? » 

mlasl les hommes de ce temps connaissent peu 
ce iivre et de ceux qui auraient du etre les pre- 
miers k le lire, bien peu Toht lu. 

Souhaitons proche le moment ou TEglise se pro- 
npncera pour la Real ification de Christophe Colomb. 
Ce jour-la le conqueranl des Indesentraineradans 
la lumiere de sa gloire son temoin et son delen- 
seur, Roselly de Lorgues el Leon Bloy qui nous 
aurontrevele Le Revelateur. 




PROPOS D'UN ENTREPRENEUR DE 
DEMOLITIONS. Paris, Tresse, 1884. Ua volume 
in-18 coniprenant 12 ff. pour le litre, le faux-titre, 
Tavis de rediteur et la preface paginee de VIII k 
XII. 294 pages pour le texte, un f. pour la table., 
On a ajoute (paginee 2 a 8) apres la table, la 
preface que Barbey d'Aurevilly ecrivit la meme 
annee pour le Revelateur du Globe 

a Les Propos d'un Entrepreneur » sont formes 
d'une serie d'articles parus presque tons dans le 
Chat Noir. Le livre eut un certain succes. 

Parmi les chapilres les plus curieux il faul citer : 
les Obseques de Caliban^ jugement sur Louis 
Veuillot et son oeuvre, pouvant etre considere 
comme definitif. "^ Renaissance d'un Art perdu..., 
h propos des Qualre fils Aymon et a'Eugene 
Grassel, un des premiers et des meilleurs articles 
publics surce sujel. — L obsession du Simulacre.,., 
LEpee dans la boue .... et plus particulierement 
I'article sur le P. Didon : « Un Savonarole de 
Nuremberg » qui, public au Figaro, faillit valoir 
a Leon Bloy un proces avec la Maison de Saint 
Dominique" 



LE PAL, pamphlet hebdomadaire, parut pour 
la premifere fois, le 4 mars 1885, Mite chez Penin 
et Soirat. 

Chaque numero est un petit in-12 a couverture 
rouge illustree : Un immense pal oil se contor- 
sionnent quatre supplicies, et au pied duquel un 
turc ("vague portrait de Tauteur) fume tranquille- 
ment sa pipe. 

Le prix au numero etait de fr. 50. 

Le premier est dat6 mercredi 4 mars 1885 ; le 
second est date mercredi, 11 mars 1885 ; le troi- 
sieme est date mercredi 25 mars 1885 ; le qua- 
trieme et dernier est date 2 avril 1885. Chaque 
numero contient 32 pages. Total pour les quatre : 
128 pages. 

La publication s'eteignit des le 4^ numero, le 
millionnaire quicommanditait le Pal ayant declare 
que la chose ne Tamusait pas assez pour Targent 
qu'elle lui coutait (sic), 

, On ne pent que regretter Tinsucces de ce 
pamphlet qui promettait des biographies capti- 
vantes et de justescoleres. 

II n'est pas facile aujourd'hui de se procurer la 
collection complete. 
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LE DESESPERfi. Paris, Soirat, 1887. Un 
volume in-18 de 430 pages. Au verso du faux-titre 
on lit : Paris, impr. Leon Bloy, 7, rue Jeanne. 
Epi^raphe sur la couyerlure.... Lacrymabiliter 
(Office des morts des Chartreux). 

Celte edition est rare et jusqu'ici la seule aulo- 
risee par Tauteur. Ses plus recents livres contien- 
nent la note suivante : 

Le Desespere etant, Jusqua ce jour, le plus connu de 
mes livres, je crois devoir informer les bonnes gens qui 
me font Vhonneur de me lire que Vedition Tresse et 
Stock, publiee Van passe et antidatee de six ans, est 
apocryphe, defectueuse et absolumcnt desavoueepar moi, 
ay ant ete livree au public d\me maniere clandestine, a 
mon prejudice et a mon insu. Je ne reconnais pour mien 
que le texte de Vedition Soirat publiee reellement en 1887 
et devenue aujourd'hui excessivement rare. 

Leon Bloy. 

Le Desespere est, en effet, le plus connu des livres 
de L6on Bloy et encore le connait-on mal. On veut 
absolument (|ue Tauteur ne soit qu'un pamphletaire 
et on ne voit dans le Desespere qu'une occasion 
d'exercer son genie de demolisseur. La critique 
ferme volontairement les yeux devant la raison 
de cette attitude, c'est-a-dire « TAbsolu », et, de ce 
lait, les beautes les plus incontestables de Tceuvre 
lui echappent totalement. 

D'abord, Leon Bloy n'est pas toujours violent ; 
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e crois bien que ses apaisementssontles passages 
es plus saisissanls el les plus caract^ristiques de 
ses livres ; et ses violences memes ne sont pas 
toutes exclusivemenl des pamphlets. Je n'en veux 
pour preuve que ce cri de detresse de son heros, 
sorte de profession de foi qui revele la nature de 
sa pens^e en meme temps que la force prodigieuse 
de son style : 

Je suis de ceux qui clament dans le desert et qui 
devorent les racines du buisson de feu, quand les 
corbeaux oublient de leur porter leur nourriture. 
Qu'on m'ecoute ou qu'on ne m'ecoute pas, qu*on 
m'applaudisse ou qu'on m'insulte, aussi longtemps 
qu'on ne me tuera pas je serai le consignataire de la 
Vengeance et le clomestique tres obeissant d*une 
etrangere Fureur qui me commandera de parler. II 
n'est pas en men pouvoir de resigner cet office, et 
c'est avec la plus amere desolation que je le declare. 
Je soufiFre une violence infinie et les coleres qui 
sortent de moi ne sont que des echos singulierement 
affaiblis d'une Imprecation superieure que j'ai Teton- 
nante disgrace de repercuter 

Fils obeissant de TEglise, je suis, neannioins, en 
communion d'impatience avec tons les revokes, tons 
les deyus, lous les inexauces, tons les damnes de ce 
monde. Quand je me souviens de cette multitude, une 
main me saisit par les cheveux et m'emporte au-del^ 
des relatives exigences d'un ordre social, dans Tabsolu 
d'une vision d*injustice a faire sangloter jusqu'^ 

Torgueil des philosophies I 

(Le DisespM, ed. Soirat, pages 180-181). 

Enfin 11 semble, d'une maniere generale, qu'on 
oublie ou qu'on ignore tout ce qui peut affirmer le 
genie d'exegete de Leon Bloy. 

Et Texegese, voila surtout ce dontilfallait parler 
a propos du Reuelateur du Globe, du Salut par 
les Juifs et du Fils de Louis XVI . 

Le « Desespere » contient Texpose de la concep- 
tion trfes particuliere de Thistoire, k laquelle nous 
devons ces livres etonnants. 
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11 (Marchenoir) revait d'etre le Champollion des 
^venenients historiques envisages corame les hiero- 
glyphes divins d*une revelation par les symboles 
corroborative de Tautre Revelation. C'eiit ete une 
science nouvelle singulierement audacieuse. II en 
avait pris TidecJ premiere dans ces etudes exegetiques 
qui furent, par une singularite peut-etre inouie, le 
point de depart de sa vie intellectuelle. 

Uhistoire universelle lui apparaissait comme un 
texte homogene extreraement lie, vertebre, ossature, 
dialectique, mais parfaitement enveloppe et qu'il 
s'agissait de transcrire en une graramaire de possible 
acces 

II en avait con^u Fesperance et ne vivait plus que 
pour ce projet devenu' le centre d'innervation de ses 
pensees. 

{Le Desesperi, pages 156-157). 

Que Ton rapproche ces lignes des ouvrages que 
j'ai cites plus haut, on sera bieji force de conclure 
en ce sens que, dans la plus grande partie de son 
ceuvre, Leon Bloy n'est pas un pamphletaire. 

Cette obstination a le designer de cette maniere 
chaque fois qu'il s'agit de le louer, est la iacon la 
plus odieuse de le meconnailre . 

Ah ! je suis autre chose pourtant (dit-il dans le 
Mendiant ingrat, page 163) et on le sait bien ; mais 
quand je le fus,c'etait par indignation et par amour, et 
mes cris, je les poussais dans raon desespoir, sur 
mon ideal saccage I . ... 

Une nouvelle edition du Desespere doit etre 
publi6e prochainement, augmentee d'une preface 
tres etendue ou Fhistoire de ce livre celebre sera 
racontee. 




UN BRELAN D'EXGOMMUNljfeS. Un vol. 
in-12. Paris, Sauine, 1889, com{)renant 128 pages 
pour le texte, le titre, le faux-titre, un f. pour la 
table. 

Page 38, avant-derni^re ligne, une coguille tres 
facheuse : II y a une pure hypocrisie, et il faut lire 
une pire hypocrisie. 

On lit dans leMendiant ingrat, page 58 : « Projet 
de dedicace pour une edition nouvelle du Brelan 
d'excomoiunies : 

A la desolante memoire d!mi ami de ma jeunesse tres 
profondement decede^ qui ne connutpas la gloire de Dieu 
et qui n'aimait pas le Signe de la Redemption sur les 
tombeaux » . 

J'extrais de la preface : « Les catholiques moder- 
nes ha'issent Tart d'une haine sauvage, atroce, 
inexplicable... », et le petit volume est le develop- 

gement de cette verite a propos de trois ecrivains : 
arbey d'Aurevilly, Ernest Hello et Paul Verlaine. 
Aujourd'hui tons les trois sont morts et voila les 
devots bien debarrasses de ces geniaux esprits 
dont ils n*avaient que faire et pouvanl reserver 
sans trouble leurs sympathies pour la Croixy le 
Pelerin et la Libre Parole, 

On pourrait ajouter que Leon Bloy est encore 
vivant, que de temps a autre il salt forcer I'admi- 
ration et qu'il n'est pas le moins genant des pen- 
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seurs epris de justice et de v6rit^, pour les con- 
sciences pharisaiques de la fih du siecle. 

Mais les catholiques ont trouv^ pour lui une 
maniere d'excommunication particuliere et tres 
sure ; elle consiste en cecL : I'lgnorer ! 




GHRISTOPHE GOLOMB DEVANT LES 
TAUREAUX - Un pelil vol. in-18. Paris, Savine, 
1890. 222 pages. Epigraphe : Tauri pingues obsede- 
runt me. 

L'Espagne elant sur le point de feter le 4*" cenle- 
naire ue la decouverte de rAmerique, Tauteur du 
Reuelaleur examine ou en est dans le catholique 
royaume, la ploire de Ch. Colomb et sa poslente. 

Sa posterite etant alors figuree par un aficionado 
de las corridas beaucoup plus occupe de son sport 
favori que de la gloire de son ancetre, Leon Bloy 
ecrivit ce petit livre au titre suggestifet parlant, 
dirige contre le due de Veragua. 

11 lui dit entre autres choses : 

Etre le parent, le fils d'un saint ! On le lui a dit 
pourtant k ce desarmant pastour qui n'y comprend 
rien, qui trouve meilleures Tapostdsie et la servitude. 

II y a des chretiens, en assez grand nombre encore, 
qui ne penseraient pas qu'un si prodigieux honneur 
put etre paye assez cher, qui se depouilleraient entie- 
rement pour en obtenir seulement Tespoir, qui se 
mettraient pieds nus, tete nue, qui s*en iraient en 
haillons par les plus apres chemins de cette vallee et 
qui se flagelleraient avec des scorpions, en pleurant 
a amour ! 

Leur joie serait si abondante, si dilatee, si impe- 
tueuse que I'univers ne leur serablerait ni assez large, 
ni assez profond pour qu'elle put s'ebattre ! 
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lis la raconteraient aux montagnes et aux animaux, 
ils la diraient aux insectes et au tonnerre et supplie- 
raient Tocean de les engloutir pour la chuchoter dans 
tous les abimes 

AUez done faire entrer 9^ dans le 

cr^ne epais d'un nourrisseur de bestiaux, qui ne s'est 
pas m^me apergu qu'un jour Tun des plus grands 
historiens du siecle (1) a ecrit pour toute la duree des 
litteratures, le po^me incomparable des Travaux de 
Christophe Colorab 



(1) Le Gomte Roselly de Lorgues que Leon Bloy glorifie de 
cette maniere comme il I'a glorifie tant de fois et pour qui il 
travailla sans salaire pendant plusieurs annees, est mort, au 
commencement de 98, leguant les restes importants d'une 
grande fortune a des etrangers, n'ayant plus de parents a 
cause de son age de pres de cent ans et ay ant completement 
oublie Leon Bloy ! ! 





LA GHEVALIERE DE LA MORT.— Gand, 
1891, un volume iii-8 de 62 pages (texte, litre et 
faux-titre) lire k cent exemplaires, par consequent 
tres rare. 

L'exemplaire que j'ai le grand bonheur de posse- 
der contient un envoi d'auleur curieux ; je ne 
resiste pas au plaisir de le publier entierement. 

En acciieillant avec V enthousiasme convenable ce livre 
qui fut ma premiere entreprise liileraire et qui va bien- 
tot devenir un objet rare, mon cher Pierre, regois cet 
aveu qu*d Vepoque dejd si lointaine on je Vecrivais^ le 
futur auteur du « Desespere » imitait outrag easement 
Carlyle. Qui s*en douterait aujourdhui ? 

Leon Bloy. 

En 1896, le Mercure de France publia une 
deuxieme edition de la Chevaliere, petit format 
in-18. 

J'en extrais ces quelques notes interessanles 
pour les bibliophiles et les biographes : 

(( La Chevaliere de la Mort a ete publi^e une pre- 
miere tois en 1891 dans une revue extremement beige... 
Le Magasin litteraire de Gand, commanditee, assure- 
t-on par un groupe de millionnaires. 

L'auteur ayant avoue son indigence, un salaire 
exceptionnel de quarante francs, pour trois mille 
lignes, lui fut accorde apres une longue et orageuse 
deliberation. 



- 22 - 

La Chevaliere de la Mort est ma premiere tentative 
litteraire. Elle fut ecrite entierement, en 1877, dans un 
des bureaux de la Compagnie du chemin de fer du 
Nord dont j'etais, en ce temps lointain, I'un des plus 
execrables employes 

Les deux chapitres d*une date tres 

posterieure ajoutes k cette edition, marquent nette- 
ment la difference des deux epoques et des deux pos- 
tures. Quelques maniaques, peut-etre, seront curieux 
de verifier. » 

Paris, le 25 fevrier 1896, 

Leon Bloy. 

Les deux chapitres, ajoutes k Tedition du Mer- 
cure de France sont : (c Le Fuinier des Lys d, qui ne 
sera jamais reedite, et a Le Prince noir d. 

« Le premier, public le l®*" mai 

1890 par une petite revue litteraire, fut ecrit k Tocca- 
sion de la retentissante aventure de ce tres jeune due 
d'Orleans emprisonne a Clairvaux et misericordieuse- 
ment reconduit k la frontiere quelque- temps apres. 

Leon Bloy, profondement informe de la decheance 
absolue et irremediable des Bourbons, a voulu notifier 
a sa maniere, en cette occasion, Tacte de deces de cette 
Dynastie fameuse decapitee, lui semble-t-il, en la per- 
sonne de Louis XVI et rejetee sans espoir depuis 
Teffroyable execution du 16 octobre caracterisee plus 
haut: « La fin de la loi salique ». 

Voici noiaintenant le passage de la Chevaliere 
auquel I'auteur fait allusion ici : 

Jusqu*a ce jour (16 octobre 1793), on avait bien vu 
des reines decapiter des reines, on n'avait pas vu de 
reine guillotinee juridiquement par la canaille, cette 
goujate majeste des temps actuels. Un tel arret ne 
devait pas manquer k la jurisprudence des abolisseurs 
de Dieu. 

C*est I'inauguration d'une societe et la fin d*un 
monde, dit-on. 

Moi j*y decouvre la fin de la loi salique et c*est ce 
que n'a pas vu la grandiose imbecillite revolutionnaire. 
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Marie- Antoinette a fait comme Saint Denis. EUe a 
ramass6 sa tete coupee et elle s'est mise k marcher et 
a regner toute seule, cette tete k la main. Regne durable, 
celui-1^, que ne pourront d^sormais abolir, ni les 
^meutes, ni les 6chafauds, ni les fusillades, ni les 
mitraillades, ni les incendies des capitales. 

La Reine guillotinee, premiere du nom, regnera par 
dessus tous les diademes des empereurs et des rois 
et par dessus le tortil d'abjection de nos burgraves 
parlementaires. Cela jusqu'^ ce que s'eteigne en 
Europe le dernier coeur du dernier homme, la derniere 
pudeur de la derniere femme et la supreme etincelle 
des chevaleresques indignations de la conscience 
chretienne. 




LE SALUT PAR LES JUIFS. Un volume 
in-8. Paris, Demay, 1892. Comprenant 2 ff. blancs, 
le faux-titre, le titre, une dedicace de Irois pages, 
une page de lexte epigraphique et le faux-titre une 
seconde fois. Enfin 132 pages pour le texte. 
Epigraphe sur la couverture : 

Quod scripsi, scripsi, 

Pilate. 

La dedicace commence par ces mots : 

Gette apoth^ose 

de la 

VERMINE 

Et ainsi se trouve affirmee de la fa^on la plus 
insultante pour Israel Tindependance absolue de 
I'auteur. 

Sous ce titre, le Salut par les Juifs, c'etait son 
unique moyen d'echapper au soup^on que de chari- 
tables gens n'auraient pas manque de faire naitre. 

II est difficile de citer quelque chose. pouvant 
donner une idee de la conception generale de 
Toeuvre. Ce livre supreme entre les supremes neces- 
site une lecture complete et approfondie. 

Voici toutefois une parabole qui se pent detacher 
du chapitre XXVIII : 

Et voici maintenant que, du fond des hypogees de 
la memoire, me revient un apologue sublime d'Ernest 
Hello sur la Gloire et la Justice. 

Cette parabole etonnante, qui ne fut 
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peut-etre jamais ^crite et que Tauteur, vraisembla- 
blement, n'eiit pas ose publier, je la livre de bon coeur, 
telle h peu pres qu'il me la conta lui-meme, quelques 
annees avant de mourir. 

Le Juge vient k son heure que nul ne connait. A 
son approche, les morts ressuscitent, les montagries 
tremblent, les oceans se dessechent, les fleuves s*en- 
volent, les metaux entrent en fusion, les plantes et les 
animaux disparaissent ; les etoiles accourues du fond 
des cieux montent les unes sur les autres pour assister ^-v . 
'k la Separation des bonsfcvec les mechants. L'epou- \ Q 
vante humaine est au-del^ Me ce qui pent etre pense. 

— J*ai eu faim et vous ne M*avez pas donne k 
manger ; J'ai eu soif et vous ne M*avez pas donne k 
boire; J'etais etranger et vous ne M'avez pas accueilli ; 
J'etais nu et vous ne M'avez pas vetu ; J'etais malade 
et captif et vous ne M'avez pas visite... » S' Matthieu, 
chap. 25. 

C'est tout le jugement, — etfroyablement infaillible, 
effroyablement sans appel. 

Enfln, un homme se prescnte, un etre horrible, noir 
de blaspheme et d'iniquites. 

C'est le seul qui n'ait pas eu peur. 

C'est celui-la et non pas un autre qui fut maudit 
des maledictions du ciel, maudit des maledictions de 
la terre, maudit des iflaledictions de I'abime d'en bas. 

C'est pour lui que la malediction descendit jusqu'au 
centre du globe pour y allumer la colere qui devait 
dormir jusqu'au jour des grandes Assises. 

C'est lui qui fut maudit par les cris du Pauvre, plus 
terribles que les rugissements des volcans, et les cor- 
beaux des torrents ont affirmeaux caillouxroulesdans 
le lit des fleuves qu'il etait vraiment maudit par tous 
les souffles qui passaient sur les champs en fleurs. 

II fut mauditparl'ecumeblanche desvagues exaltees 
dans la tempete, par la serenite du ciel bleu, par la 
Douceur et la Splendeur, et maudit enfin par la fumee 
qui sort des chaumieres k I'heure du repltes des tres V Q 
humbles gens. ^ ^ ^** 

Et comme tout cela n'ctait rien encore, il fut maudit 
dans son infame coeur, maudit par Celui qui a besoin, 
eternellement besoin et que jamais il ne secourut. 
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II se nomme peut-etre Judas, mais les Seraphins qui 
sont les plus grands des Anges ne pourraient pas pro- 
noncer son nom. 

II a I'air de marcher dans une colonne de bronze. 

Rien ne le sauYerait. Ni les supplications de Marie, 
ni les bras en croix de tous les Martyrs, ni les ailes 

eployees desCherubins ou des Trones II est done 

damne, et de quelle damnation ! 

— J'en appelle!... ! dit-il. 

II en appelle Acemot inouilesast'ress'^teignent, 

les monts descendent sous les mers, la Face meme du 
Juge s'obscurcit. Les univers sont eclaires parlaseule 
croix de Feu. 

— A qui done en appelles-tu de Mon Jugement ? 
demande k ce reprouv^ Notre Seigneur Jesus-Christ. 

C'est alors que dans le silence inflni de la creation, 
le Maudit profere cette reponse : 
J 'en appelle de Ta Justice a Ta Gloire ! 

Et je trouve, dans le meme chapitre XXVIII, cette 
phrase qui exprime si bien le cote mysterieux de 
pareilles conceptions : 

Quandonparle amoureusement de Dieu, tous 

les mots humains ressemblent k des lions devenus 
aveugles et quichercheraient une source dans le desert.. 
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SUEUR DE SANG (1870-1871). Paris, Dentu, 
1893, un volume in-18 de 358 pages de texte et 
table, 9 ff. pour le titre, le faux-titre, la dedicace et 
la preface. 11 a ete tire 10 exemplaires sur papier 
deliollande. 

Le livre est orne d'un portrait de Leon Bloy par 
Charles Cain et de trois execrables dessins d'Henry 
de Groux. 

Dedicace primitivement redigee par Tauteur. 

A LA M^MOIRE DIFFAM^E 

DE 

FRANgOIS ACHILLE BAZAINE 

MAR^CHAL DE l'emPIRE 

QUI PORTA LES PlfiCH^S DE TOUTE LA FRANCE 

ET FUT CONDAMNE 

PAR UNE INJUSTICE I£POUVANTABLE 

SUR LE T^MOIGNAGE DE TOUS LES LACHES 

ET DE TOUS LES DESOB^ISSANTS 

Qu'lL AVAIT EU LA FAIBLESSE OU l'h^ROIQUE G^NEROSIT]^ 

DE NE PAS PL^TRIR. 

L. B. 

A la demande de Tediteur la dedicace fut coupee 
apres le mot France et parut telle dans I'ouvrage 
imprime. 

Ce recueil est forme de trente contes, tous publics 
dans le Gil Bias. 

Leon Bloy a racont6 depuis dans le a Mendiant 
ingraty> comment I'idee lui vint de les ecrire en 
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puisant dans ses souvenirs de la guerre franco-alle- 
mande a laquelle il pritune part des plus actives. 
— Les lignes suivantes extraitesdu XXVP conte — 
Une femme franc-tireur — sont la synthese des id^es 
de Leon Bloy sur Thorrible guerre : 

. ...... La guerre franco-allemande est 

elle-meme un chaos d*invraisemblances. On le saura 
plus tard, quatid certalnes bouches qu'on croyait de 
fer ou de bronze auront et^ completement desserrees 
par la mort. 

II y en a, parmi ceux qui ont Tair de vivre encore, 
dont le temoignage ou la confession la plus faiblement 
chuchotee mettrait debout les pierres tombales et ferait 
jaillir les paves de tons les chemins de France. 

L'aveu de Bismarck, dont le monde fut epouvante, 
n'est que le prodrome de beaucoup d'autres aveux qui 

n'attendront peut-etre pas la fin du siecle On 

nommerait facilement une quarantaine d'individus qui 
doivent lire avec de singuliers yeux les legendes ac- 
tuelles de cette guerre unique en son genre, dont tous 
les ressorts furent caches. 

La guerre de 1870 est peut-etre la seule ou toutes 
les fautes furent commises par tout le monde sans 
exception, et des deux cotes a la fois. 

II n'est pas permis d'ignorer aujourd'hui que, jusqu'^ 
la fin, les Allemands furent aussi stupefaits de leurs 
victoires que les Fran^ais consternes de leurs defaites. 
Meme apres Sedan, meme apres Metz et jusqu*a la 
decisive bataille du Mans, rAllemagne trembla, I'Al- 
lemagnc eut peur de se sentir au milieu d'une nation si 
superieure, d'ou pouvait jaillir tout-^-coup un homme. 

Aussi longtemps qu'une arniee d'au dela de la Loire 
put etre prevue, les chefs allemands les plus audacieux 
ou les plushabiles secrurent enaanger ^ua/ic? /neme,et 
se tinrent toujours prets a dechirer precipitamment 
des deux eperons les flancs agites de leurs chevaux de 
triomphateurs. 

Ah ! si ce qu'on nomme betement la Fortune avait 
voulu susciter alors un de -ces « petits Gaulois » 
comme disait le chancelier — invisibles en plein soleil 
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k force d*insignifiance, mais dont Tame est affiliee aii 
tonnerre, et que la tenipete, quelquefois, chaperonne 
soudainement d'une criniere de feu, quelle sublime 
chasse a courre de huit cent mille vainqueurs ^perdus I 

La panique immense, comme un cyclone venu du 
profond Midi, ramassant giratoirement Tlnvasion au- 
tour de Paris, aurait aussitot jet^ Tolympe de Versailles 
sur Manteuffel, Frederick-Charles sur Werder, Meck- 
lembourg sur Falskenstein et Von der Tann sur le 
prince royal de Saxe, dans une bousculade infinie. 

Revirement inoui de la debacle frangaise dont 
Tunivers eut eclats d'admiration ! Mais il aurait fallu 
que les barbares, une minute seulement, aper^ussent 
VAnie de la France et c'est ce que Dieu ne voulut pas, 
parce que Theure n'etait pas encore venue, parce que 
c*est une ame tres precieuse dont il est jaloux, et 
parce qu'il fut recommande dans le livre de sa 
Parole de ne pas offrir des perles aux pourceaux. 

En consequence, tout le monde fit d'incomparables 
sottises. Les gen^raux fran^ais laiss^rent echapper 
toutes les occasions sans cesse renaissantes de la 
victoire et les gen^raux allemands n'en laisserent 
echapper aucune de dishonorer immortellement leur 
patrie. 

Mais les uns et les autres parurent toujours 
dissimuler avec soin le principe de leur demence de 
victorieux ou de leur vertige de vaincus, — a ce point 
qu'on serait tente de supposer le plus impossible 
concert et que cette histoire apparait tout-^-fait 
indechiffrable quand on cherche a Texaminer dans 
ses profondeurs. 
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LfeON BLOY DEVANT LES GOCHONS, 

suivi de Lamentation de VEpee., en tout 68 pages 
formant une brochure in-12. Paris, Chamuel, 1894. 

Cest Thistoire. .. du renvoi de Leon Bloy du 
journal le Gil Bias auquel il avait la douleur de 
coUaborer depuis dix-nuit mois. 

L'auteur a cru devoir donner cette explication a 
ses amis inconnus ; ils n'en avaient pas besoin, 
mais d'autres, avides de documents sur les moeurs 
litteraires a la fin du XIX® siecle, pourront en faire 
leur profit. 

Ce qu'il faut en penser a ete dit et tres bien dit 
par madame Rachilde dans un article sur le Men- 
aiant ingrat, (MerQure de France, juin 1898) : 

// a refuse de se battre et il a perdu sa place de nou- 
velliste au Gil Bias.... // a defendu Laurent Tailhade... 
quit n avait pas besoin de defendre (et je jure bien qua 
ce moment-la, personne navait envie de defendre 
Tailhade dans F estimable presse que Von saitj, J'ai assiste 
a ce conflit entre pantins aux articulations huilees par 
V habitude des ceremonies sociales. Je vous assure que le 
fond netaitpas aussijoli que la forme des gestes. Depuis 
longtemps Leon Bloy les embetait ferme et on cherchait 
a le prendre au piege de son honneur a lui^ son honneur 
nay ant pas cours a la Bourse, Cetait tellement facile a 
reussir. ... ce petit tour. . . . mondain ! 

Madame Rachilde auteur des Hors-Nature, de 
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A mort, de la Jongleuse (|e cite ceux de ses romans 
que je prefere), critique litteraire au Mercure de 
France, est un desraresterivains qui se sontdonne 
la peine d'ajpprofondir I'oeuvre de Leon Bloy (1) ; 
personne n'etait mieux plac6 pour parler de toute 
cette affaire. 

Sa conclusion doit etre celle qu'il faut adopter 
pour juger le present livre et je la trouve tout 
enti^re dans ces quelques mots : 

Lorsqu'on a souci de FAbsolUy il est impossible de 
gagner honnetement sa vie dans la presse actuelle. 



(1) Voir pages 57. 



HISTOIRES DESOBLIGEANTES. - Un 

vol. in-18, s. d. Dentu editeur, comprenant 369 
pages pour le texte, le titre, le faux-tilre, liste des 
ouvrages de I'auteur. Un f. pour la table. 

Ce livre dont la dale fut facheusement oublite 
par riraprimeur, fut public au mois de decembre 
1894.C'est un recueil de contes qui,de Tavis meme 
de i'auteur, sont assez souvenl des allegories, 
a. J'ecris, dit-il, pour un journal frivole ou je ne 
peux pas toujoursm'exprimer ouvertement. Je suis, 
au contraire, forc6 de m'envelopper ». 

Je signale seulemenl les plus neaux : La religion 
de Monsieur Pleur, la Taie d'argent qui porte cette 
dedicace : « k Alcide Guerin, ceiui de mes contes 
que je pr^fere)). Jocaste sur le Troitoir,,. enfin La 
plus oelle trouvaille de Cain, page curieuse sur la 
vie d'adolescent de Leon Bloy. J en detache le pas- 
sage suivant : 

Je ne sals si vous rimaginez h 

dix-huit ans tel que le represente un feroce portrait, 
peint par lui-meme a Thuile de requin et qu*il exhibe 
seulement k ses plus in times. 

II apparait 1^, se rongeant un poing dans un mastic 
de bitume, de terre d'ombre et de carbonate de plomb, 
fixant le spectateur de deux yeux terribles, sangui- 
noleots a force d'intensite. Quand on n*a pas vu cela, 
on n'a rien vu. C'est la premiere maniere de notre 
h6ros, lequel voulut etre peintre, longtemps avant de 
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se sentir ecrivain et qui, ma foi I eut et^ dans • ses 
tableaux precisement ce qu'il est dans ses effroyables 
livres, le soyeux molosse et le cannibale celeste que 
nous admirons. 

Les yeux de ce portrait,* obscdants au point 
d'^tonner un virtuose de mon acabit, ne furent jamais, 
il est vrai, ces yeux d'une invraisemblable douceur 
que le createur des volcans et des luminaires alluma 
sous son front morose pour la confusion des imbeciles. 

lis ont suffi, neanmoins, pour determiner une 
ressemblance extraordinaire que la plus audacieuse 
longevite ne parviendrait pas h dementir, parce qu'ils 
sont les yeux de son ^me, les vrais yeux de sa profonde 
^me eternellement aifamee de pressentiments divins. 

Evidemment, lorsqu'il executa cette exorbitante 
efBgie, son instinct de sequestre au milieu des gouffres 
Tavertissait d^j^ de son execrable destin 

Le portrait auquel il est fait ici allusion a 6te 
reproduit pour servir de frontispice k « Je m'ac- 
cusc)) (2« edition). 1900. 
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ICI ON ASSASSINE LES GRANDS 
HOMMES Avec un portrait et un autographe 
d'Ernest Hello. Paris, edition du Mercurede France, 
1895. II a ete tire 243 exemplaires sur papier teinte, 
et 9 sur Japon imperial. 

Cette plaquette a ete en outre illustree de trois 
vignettes de Leon Bloy dont une tres curieuse im- 
primee en or a u verso de la couverture noire. 

Elle comprend trente-deux pages seulement,con- 
sacr^es k Ernest Hello. 

C^ela ne suffisait point aux gens du parti catho- 
lique d'avoir ridiculise Hello pendant sa vie, il 
fallait encore empecher apres sa mort I'adniiration 
pour ses livres, qu'on croyait enterres avec lui et 
dont Veclatante survie n'etait pas prevue. 

On publia sa biographic. L'intention etait peut- 
etre louable, peu importe, le resultat fut Tappa- 
rition d'un Hello rapetisse^ emascule^ meconnaHssa- 
ble, 

II ne pouvait guere en etre autrement ; une 
pareille tache, a moins d'etre confine a un Leon 
Bloy, etait singulierement audacieuse. 

La petite plaquette du Mercure de France remet 
les choses a leur place definitive. Des les premieres 
lignes Leon Bloy se revele le seul et veritable bio- 

f raphe d'Ernest Hello ; en quelques mots il juge 
ecrlvain et a Taide de documents incontestables 
il exprime la detresse faited'inconscientisolement 
ou vecut trente annees ce malheureux. 
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La cause principale de cet isolement est ici 
rev6I6e : 

. . . Madame Hello, la nonpareille Maman Zoe, 
comme la nommait deplorablement son mari qui ne 
s'aper^ut jamais du ridicule hideux de dem£f|quer I If 
ainsi Jean-Jacques Rousseau * . . \ I* 

. ... Je I'ai connue, il y a plus de quinze ans, 
lorsque Hello, tout fervent de son amitie pour moi, 
voulut que je contemplasse Tange de sa vie. 

Elle m'accueillit avec le miel et le beurre de TEm- 
manuel, en attendant I'heure peu lointaine oii elle 
devait me crever le coeur. 

Je n'eus pas de peine k deviner quej'etais en presence 
d'une epouse inaccessible et d*une menagere du plus 
grand ordre, qui devait avoir, depuis tres longtemps, 
perce la chaise de son mari pour qu*il n'eut pas k se 
deranger de ses ecritures. 

Le pauvre Hello se laissait debarbouiller, peigner, 
habiller de la tete aux pieds, comme un enfant. II en 
etait venu k ne plus pouvoir mettre son pantalon sans 
sa femme. 

Un jour, celle-ci etant malade 

. . . je fus le temoin eperdu de la plus inconce- 
vable des scenes. Hello bousculant tout, pedibus et 
manibus offendens, faisait des dizaines de kilometres 
dans la chambre, en poussant des clameurs de deses- 
poir. Livre k une rage de demoniaque, invoquant avec 
fireni^sie toutes les catastrophes connues et toutes les 
catastrophes inconnues, il avait Tair de trainer par les 
cheveux les Trois Personnes de la Trinite, maudissant 
surtout la Redemption qui ne pouvait etre que deri- 
soire, puisque sa maman, immobilisce trois ou quatre 
jours par Tarthrite ou le lumbago, s'interrompait de 
le boutonner. 

J'entrevis alors la profondeur de cette misere. Je 
compris que cette indigence de la volonte, la plus 
parfaite sans doute qu*on put voir et qui etait k faire 
sangloter de compassion, devait etre le chef-d'oeuvre 
de beaucoup d*annees de patience. Le malheureux 
homme avait ete litteralement emiette. 

L'extreme susceptibilite nerveuse dont il souffrit d^s 
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son enfance Tavait designe comme unp proie vraiment 
trop facile k la soUicitude implacable de la Minerve 
qu'il epousa. 

Une chretienne eut entrepris de guerir cette volonte 
malade et se' fut elle-meme si completement effacee 
que le biographe le plus attentif Taurait k peine 
aper^ue. Madame Hello fit exactement le contraire. 

Despotiquement elle infligea son ordre et son 
equilibre de hourgeoise a ce Benjamin de TExtase qui 
crut dans sa simplicite d'innocent avoir besoin de Tun 
et de Tautre, et lui prit son ame en echange. 

L'ame d'Hello ! la plus grandiose et la plus denuee 
des ^ines qui furent. Ala distance deplusieurs annees, 
le souvenir m'en revient, tel qu'un cauchemar. J'ai cru 
la voir cette ame de tribulation et de desir, impitoya- 
blement, continuellement refoulee dans un couloir 
tenebreux et de plus en plus etroit, oii elle se serait 
tordue, contractee, crispee, ratatinee comme une 
feuille, avec d'infinies angoisses. 

Ah ! ce n'etait pas un homme qu'il fallait a Mme 
Hello ! Qu'en eut-elle fait la pudibonde ? II lui fallait 
un enfant infirme, toujours plus infirme, tremblant 
devant elle, vivant par elle, pensant d'apres elle, ne 

croyant qu*en elle (l) 

{Ici on assassine les grands hommeSy page 16) 



(1) La depression graduelle et systematique d'Hello fut 
calculee si surement que jusqu'a son dernier jour, 14 juillet 
t885 il conserva ou parut conserver son illusion, benissant 
avant de mourir une providence carnassiere qui le devorait. 
La est le chef-d'oeuvre. 

c( Maman Zoe, murmura t-il, vous m'avez fait vivre trente 
ans, vous avez ete une mere pour moi, une femme bonne, 
un angre, dans le vrai sens du mot. d 

On sait que le vrai sens du mot ange est messager, porteur 
de nouvelles. Que voulut dire ce moribond qui trempait a 
meitie dans I'ombre et a moitie dans la lumiere ? . . . . 

Trfente ans I II eut mieux valu, Madame, ne le laisser vivre 
que dix ans, et que ces dix ans eussent ete d'un Homme. 

{note de la page 16) 
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LA FEMME PAUVRE, Episode contempo- 
rain. Paris, Mercure de France, 1897. Un volume 
in-18 comprenant un 1 f. blanc, un pour la liste 
des ouvrages du m^me auteur, un pour le titre, 
un pour le faux-titre avec, au verso : II a 6te tir^ 
cinq ex. sur Japon et quinze sur Hollande — - 393 pa- 
ges pour la preface et le texte — un feuillet pour la 
table et 2 ff. blancs. 

Epigraphe : Pro defunctis fratribus, propinquis 
et benefactoribus, 

L'oeuvre de L^on Bloy comprend deux romans,: 
« Le Desespere » et « La Femme pauvrew. La pre- 
miere partie de I'existence de Tauteur est racont^e 
dans a Le Desespere » et la seconde dans « La 
Femme pauvre ». 

Ces scenes tres douloureuses et tres reelles ne 
font pas de ces romans des confessions. L'auteur a 
pu confectionner quelques-uns de ses heros en 
utilisant certaines personnalites ou certains eve- 
nements, il en a cree d'autres d'une maniere 
complete ; dans les deux cas il a use de son droit 
d'inventeur qui consiste a prendre ses materiaux 
ou il lui plait et a les arranger com me il lui plait. 

Je ne serai pas embarrasse pour trouver des 
citations dans ce livre ou Leon Bloy a mis tant de 
choses, si diversement belles. 

Voici d'abord a proposde I'Art de rEnluminure : 

On oublie toujours que le Moyen-Age a dure mille 
ans. De Clevis et d*Anastase jusqu*au Christophore, 
en passant par Jeanne d'Arc et le dernier Constantin, 
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la mesure est pleine. Mille ans I N*est-ce pas inintel- 
ligible ? 

Quand on nous dit que le soleil est quatorze cent 
mille fois plus gros que la terre et qu'un goufFre de 
trente-huit millions de lieues nous en separe, ces chif- 
fres nous paraissent absolument denues de sens. Meme 
observation pour la duree de telle ou telle periode 
historique. L'homme est si surnaturel que ce qu'il 
realise le moins, ce sont les notions de temps et 
d'espace. 

Dix siecles ! cent soixante papes, six cents rois ou 
empereurs, sans compter les princes barbares, trente 
ou quarante dynasties et k pen pres autant de revolu- 
tions qu'il y eut de batailles ! Allez done vous y re- 
connaitre, fussiez-vous archange ! 

Massacres, devastations, villes en feu, villes en 
priere, populations suspendues ^ la frange de la robe 
des thaumaturges, carillons et tocsins, pestes et fami- 
nes, interdits et tremblements, cyclones d'enthou- 
siasme et trombes d'epouvante ; pas de halte, meme 
sous les pieds des trones, nul refuge certain, meme 
dans la Maison de Dieu ! Les Saints, il est vrai, pous- 
sent dans les mines et font ce qu'ils peuvent pour qu6 
ces jours soient abreges, mais ce sont des jours de vingt- 
cinq ans helas ! et il n'en faut pas moins de quarante 

/' •••'• 

. . . tant de soufifrances furent endurees pour 
que vint un jour la merveilleuse passiflore du Moyen- 
Age qui s'est appelee Jeanne d'Arc, apres laquelle, 
vraiment, le Moyen-Age pouvait bien mourir. 

II rala cependant jusqu*au Christophore qui devait 
le porter en terre et, seulement alors, Tabjecte moder- 
nite eut la permission d'apparaitre. Mais la prise de 
Constantinople est la grande ligne de demarcation. 

Le Moyen-Age sans Constantinople parut aussitot 
comme un arbre immense dont on aurait tranche les 
racines. Pensez que c'etait le Reliquaire du monde, 
Toecumenique Chasse d'or et que les ossements 
disperses deses vieux martyrs ou TEsprit-Saint s'^tait 
repose parmi tant d'ingrates generations, ont pu cou- 
vrir toutes les villes de I'Occident d'une lumineuse 
poussiere ! 
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Elle avait beau etre schismatique et tr^s perfide, 
polluee d'ignominies, ruisselante d'yeux crev^s et de 
sang pourri, elle avail beau faire horreur aux Papes et 
aux chevaliers, c'etait, quand meme, la porte de Jeru- 
salem ou les bons peeheurs avaient tous Tespoir de 
mourir d'amour . . * 

Dites-vous.... que les somptu- 

euses applications d'or qui font la gloire des missels 
du tres-vieux temps ne sont paS moins que le reflet de 
rinimaginable Byzance dans le crepuscule de ces 
monast^res de Tlrlande ou de la Gothic, autour des- 
quels les loups affames accompagnaient de leurs hurle- 
ments le chant des moines imploranl Dieu pour les 
p^lerins du Saint Tombeau 

L'Art de TEnluminure fut une diffusion photoge- 
nique de Byzance k travers T^me reveuse et melanco- 
lique des Occidentaux, le miroir k contre-jour, et 
miracuieusement adouci par une enfantine foi, de ses 
mosaiques, de ses pierreries, de ses palais, de ses 
domes peints, de sa Come d'or, de sa Propontide et 
de son ciel. II fut par excellence TArt du Moyen-Age 

et devait necessairement finir avec lui 

Pages 175 a 179. 

Voici un autre fragment tres different de celui 

3ui pr^cMe ;je Temprunte a la deuxieme partie 
e la Femme Pauvre, Ch. XXIV; 11 pourrait s'inli- 
tuier le « cimetiere » 

Le Paradis perdu c*est le cimetiere, et Tunique 
moyen de le r^cuperer, c'est de mourir 

On n*avait jamais vu et on ne rcverra jamais un 
Pelerin aussi formidable. 

Depuis son enfance, il cherchait le Paradis terrestre, 
TEden perdu, ce JardindeVolupte — par qui la femme 
est symbolisee si profondement, — ou le Seigneur 
Dieu colloqua son Type quand II Teut forme de la boue. 

Ce Pelerin avait ete rencontre, sur toutes les routes 
connues et sur toutes les routes inconnues, par les 
hommes*ou par les serpents, qui s*etaient ecartes de 
iui, car les psaumes lui sortaient par tous les pores et 
il etait fait comme un prodige. 



\ 
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Toute sa personne ressemblait k un vieux cantique 
d'impatience et avait du etre con^ue, naguere, en d'irr^- 
velables soupirs. 

Le soleil le mecontentait. Interieurement ebloui de 
son espoir, les cataractes lumineuses du Cancer ou 
du Capricorne lui paraissaient venir d'une triste 
lampe en agdnie oubliee dans des catacombes pleines 
de captifs. 

Seul d'entre tons les hommes, il se souvenait de la 
fournaise de magnificences d'ou leur espece fut exilee, 
pour que commen^assent les Douleurs et que com- 
men^assent les Temps. 

Ne fallait-il pas qu*il se trouvat quelque part, ce 
brasier de Beatitude que le deluge ne put eteindre, 
puisque le Cherubin etait toujours 1^ pour debrider la 
cavalerie des Torrents ? 

II suffisait assur^ment de bien chercher, car le temps 
n'a pas la permission de detruire ce qui ne lui appar- 
tient pas. 

Et le Pelerin cheminait dans les extases, en son- 
geant que ce Jardin avait ete le domaine de ceux qui 
ne devaient pas mourir, et que les neuf cent trente 
ans du Pere des peres nayant pu raisonnablement 
commencer qua V instant meme ou il devenait un morteU 
la duree de son sejour dans le Paradis etait absolu- 
ment inexprimable en chifFres humains — 6sa-t-on 
supposer des millions d*annees de ravissement, selon 
1| maniere\(le compter qui sont en usage parmi les 
enfants des morts ! 

Ce Pelerin cherche ainsi toute sa vie 

Sa Foi est si grande que les 

montagnes se derangent pour le laisser passer et son 
Amour est si fort que, pendant la nuit, on le prendrait 
pour cette colonne de feu qui marchait en avant du 

Peuple Hebreu. 

plus il devient vieux, plus il se rejouit, car il sait 
qu'il ne pent mourir sans avoir trouve ce qu*il cher- 
che. Mais voici que le moment approche sans doute. 
II a tellement fouille le globe qu'il n'y a plus un seul 
coin, fut-ce le plus infame et le plus horrible, que son 

Esperance n'ait visite 

Jugcant alors qu'il est arrive, il 



- 41 - 

s'arrete pour la premiere fois, et meurt d'amour dans 
un cimetiere delepreux, au milieu duquel est TArbre 
de Vie et ou se promene, au milieu des tombes, TEs- 
prit du Seigneur » 

De meme que dans « Le Desesp^r^ ]> Tauteur nous 
pr^sente queigues types de la litt^rature contetn- 
poraine. La discussion qui s'engage (pages 208 et 
suivantes) entre Boh^mond de Tlsie de France (Vil- 
liers de TIsle-Adam) et Marchenoir (Leon Bloy) est 
une des pages ies plus fortes du roman. 

Deux a histoires desobligeantes )), Vappel du 
goaffre et VAmi des fte/e5, sont des exlraits de la 
Femme pauvre. Dans U deuxi^me partie, je signa- 
lerai seulenient La belle heure des noces, Ch. Vie/ 
Uinstruction aux proprieiaires, Chap. XXIII. 

Enfin, 11 est un passage quUI est impossible de 
ne pas citer, c'est celui oil L6nn Bloy analyse son 
propre style, veritable curiosite litteraire ou il a 
reproduit, en quinze li^nes, Ies phases Ies plus 
diverses de sa forme habituelle : 

La violente couleur de Tecrivain, sa 

barbarie cauteleuse et alambiquee, Tinsistance gira- 
toire, renroulement tetu de eertaines images cruelles 
revenant avee obstination sur elles-memes comme Ies 
convolvulacees, raudace inouie de cette forme, 
nombreuse autant qu'une horde et si rapide, quoique 
pesamment armee ; le tumulte sage de ee vocabulaire 
panache de flammes et de cendres ainsi que le Vesuve 
aux derniers jours de Pompei, balafre d*or, incruste, 
cr^nele, denticule de gemmes antiques, k la fagon 
d'une chasse de martyr ; mais surtout relargissement 
prodigieux qu'un pareil style conferait soudain k la 
moins ambitieuse des theses, au postulat le plus 
infime et le plus acclimate - tout cela parut un miroir 
magique ou bientot, etc. 

[La Femme pauvre, page 174, Chap. XXIV.) 
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LE MENDIANT INGRAT. Journal de I'au- 
teur 1892-1895. Bruxelles, Deman, 1898. Un volume 
grand in-8, comprenant un feuillet pour la lisle 
des ouvrages du raeme auteur, deux ff. pour la 
table et un f. blanc, 447 pages pour le texte, le litre, 
le faux-titre, la dedicace et une lisle des noms 
d'auteurs contenus dans le livre. Au verso du 
faux-titre,' on lit: II a ete tire 10 exemplaires sur 
Japon et 30 exemplaires sur Hollande et la signa- 
ture de Tauteur. 

Epigraphe : Les plus beaux uoms portes 
par les hommes furent les noms don- 
nes par leurs ennemis. 

(BaRBEY d*AUREVILLY.} 

L^on Bloy est tout entier dans ce terrible jour- 
nal, peut-etre le plus curieux qui ait jamais ^te 
publie. 

On pourrait en extraire des documents tr^s 
divers, une correspondance volumineuse, et les 
lettres de Vauteur formeraient a elles seules un 
autre livre d'une lecture infiniment profitable sur- 
tout a des jeunes gens qui y apprendraient ce que 
c'est que le veritable oplimisme. 

L'analogie enlre les acles el les paroles est si 
forte chez un tel homme qu'eile donne a tous les 
chapitres si dififerents de son livre une admirable 
cohesion. 

Les quelques citations qui suivent sont insuffl- 
santes pour rendre ce que vaut le journal tout 
entier. 
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Voici d'abord la preface : 

Malheur k celui qui n'a pas mendi^ I 

II n'y a rien de plus grand que de mendier. 

Dieu mendie. Les anges mendient. 

Les Rois, les Prophetes et les Saints mendient. 

Les Morts mendient. 

Tout ce qui est dans la gloire et dans la lumiere mendie. 

Pourquoi voudrait-on que je ne m'honorasse pas 
d'avoir ete un mendiant et, surtout, un a Mendiant 
ingrat » ? 

La premiere et la plus terrible partie de ma vie a et6 
racontee dans « Le Desespere ». Voici les quatre der- 
nieres annees qui pourront paraitre assez noires. J'ai 
cru bien faire de publier quelques-unes des reflexions 
que me suggera quotidiennement mon supplice. 

Au seul point de vue de Thistoire des Lettres fran- 
9aises, il n'est pas inutile qu'on sache de quelle maniere 
la generation des vaincus de 1870 a pu traiter un 
ecrivain fier qui ne voulait pas se prostituer. 

Leon Bloy. 

Voici maintenant la conclusion : 

C*est assez, je n'en peux plus. Allons I niangez, 

chiens. Voil^ les entrailles d'un homme 

II faut qu'il tombe, le miserable I 

Rien ne le sauverait, car Dieu lui-meme veut qu'il 
tombe. Vainement, il a essaye de se cramponner aux 
cieux. Les frissonnantes ctoiles se sont reculees. Vai- 
nement, il a appele les Anges et les Saints, et les 
Chefs des Anges, et les Chefs des Saints. 

Vainement il a supplie la Vierge douloureuse. Les 
quatre fleuves du Paradis sont remontes vers leurs 
sources, pour ne pas entendre sa clameur .... 

Ah ! tu as voulu dire quelque chose, toi ! Tu as pris 
au serieux les Paroles et les Promesses, et tu as bafoue 
les hommes, oubliant qu*ils sont, eux-memes, devenus 
des Dieux ! Tu as cherche la Force, la Justice, la 
Splendeur I Tu as cherche TAmour I 

Eh bien ! voici le gouflfre, voici ton gouffre. II se 
nomme le Silence , 

II est tombe, le blasphema- 

teur de la Racaille, k jamais, sans doute. On ose le 
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croire. Qui sait pourtant ? Les profondeurs ont, quel- 
quefois, d'etranges surprises. 

Qui sait vraiment, parmi la Racaille, la satisfaite et 
ribotante Racaille, si ce pauvre ne reparaitra pas, 
quelque jour, k la surface des t^nebres, tenant k la 
main une magnifique fleur mysterieuse, la fieur du 
Silence, la fleur du GoufFre ? 

' Au mois de mars 1894, Leon Bloy publia le 
premier fascicule d'une oeuvre intitul^e « Les 
Vendanges d. Cette brochure, magnifique in-folio, 
illustre par Henry de Groux, devait avoir un nom- 
bre ind^termine de fascicules ; le premier seul parut 
sous ce titre. a La Vigne abandonn^e ». 

Le second a Le Cortege de la Fiancee » resta 
inedit jusqu'a Tapparition du a Mendiant d qui le 
contient in-extenso. En voici quelques fragments : 

— Tu , nous fais crever de desir et de d^sespoir, 
6 Jardin siispendu de la Volupte. que soutiennent 

toutes- les colonnes sociales 

Des etres faits k Timage du Dieu 

ui soufFre et dont les ames eussent pu etre comme 
es torrents vers un Pacifique de lumiere ont perdu, 
k cause de toi, Idole imbecile, cette ressemblance 
d'origine qui les configurait k la Raison eternelle. 

Roulant dix niille marches, ils sont devenus plus 
betes que toi pour t'accompagner sur leurs quatre 
pieds, jusqu'^ cette eau noire — 1^-bas, sous cette 
guenille de la lune. 

Ceux-1^ sont les Vivants, les pretendus vivants de 
la terre. 

Mais tu es toute pleine de morts. 

Qui les comptera depuis tant de siecles ? 

N'es-tu pas, des toujours, le lieu commun de la plus 
banale misere des enfants des hommes ? 

Tondeuse du faible Samson, Exterminatrice des 
innocents, Prophetesse des tourmenteurs ; 

Vierge putride, vierge inclemente, vierge infidele ; 

Miroir d'injustice et trone de folic; 

Vase de matiere, vase de honte, vase de blaspheme ; 

Tubereuse des asphyxies, Tour de la faim. 

Donjon des pleurs et des grincements ; 
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. . O notre Dame de Reeouvrance 

pour tous ceux qui ne seront jamais Chretiens ; 

Regina Tenebrarum et locorum Tristiiias ; 

C'est toi qui promenes invisiblement par toute la 
terre, la Tete coupee du Precurseur, dont te paya 
Terotomanie du vieux tetrarque ! 

On te nomme exactement la Jeune fille du monde . 



Extrait d'une lettre k Henry de Groux : 

Relevez done votre ame par la con- 
templation des choses qui ne se voient pas. Soyez un 
homme de priere et vous serez un homme de paix, 
un homme vivant dans la paix. Dites-vous bien, je 
yous en supplie, que tout n'est qu'apparence, que 
tout n'est que symbole, meme la douleur la plus de- 
chirante. Nous sommes des dormants qui crient dans 
leur sommeil. Nous ne pouvons jamais savoir si telle 
chose qui nous afflige n'est pas le principe secret de 

notre joie ulterieure 

Vous le voyez, mon tres cher 

Henry, j'essaie de vous dire « quelque chose » ainsi 
que vous me Tavez demande, sans trop savoir si j'y 
parviens. Mais je fais ce que je peux, en vente, tout 
ce que je peux, car je suis moi-memeun homme souf- 
frant et pauvre. Je me tiens pour Aonore (acceptez 
cela simplement comme je vous le donne) je me tiens 
pour honore et favorise fort au dela de mes merites, 
d'avoir ete choisi pour operer quelque bien dans une 
»me telle que la votre. II n*y a rien de plus haut qu'une 
ame. En ce sens, je suis votre serviteur avant d'etre 
votre ami (1) • • • • 



(1) Voir pages 59 et 68. 



LE FILS DE LOUIS XVI. Paris, Mercure 
de France, 190D. Un volume in-12 de 239 pages 
sans compter la table. En frontispice un portrait 
de Louis XVII, reproduction k la grandeur de 
Toriginal imprime sur soie (collection Otto Frie- 
drichs). II a ete tire 3 exemplaires sur Japon, 3 
sur Chine et 20 sur Hollande. 

Epigraphe : Liber scriptus erat intus et foris. 
Et scriptce erant in eo lamenta- 
tiones et carmen, et vce. 

(Ezechiel, II, 9.) 

De tons les livres publies sur Louis XVII (la 
liste en serait longue) deux surtout peuvent etre 
consideres comme dignes d'une attention particu- 
liere ; ce sont : aUn crime f)olitique » par Otto 
Friedrichs et « Le dernier Roi legitime de France » 
par Henri Proving. 

Le Crime politique parut en 1884 chez Tilmont. 
k Bruxelles, et est, aujourd'hui, complelement 
epuise en librairie. Son auteur. Otto Friedrichs, 
est un chercheur qui a su reunir sur la question 
les documents les plus precieux a Taide desquels 
il a compose son livre. 

En 1899, la revue « La Plume » publia un numero 
special intitule: La Question Louis XVII. Otto 
Friedrichs tut designe pour en diriger la publi- 
cation et en fit,avec le concours d'auteurs devoues 
a la cause, un numero tres curieux et pouvant 
devenir une piece rare pour les bibliophiles. 

Le dernier Roi legitime de France est plus impor- 
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taut encore. « Otto Friedrichs, a dit L^on Bloy, est 
un critique d'histoire au service d'une cause histo- 
rique ; Henri Provins est le Tite-Live de la Survi- 
vance, Thistorien pur ». 

M. Henri Provins repjrend Thi^toire de TEurope 
et de la France depuis remprisonnement de la 
famille au Temple et ^tablit la concordance de 
rhistoire officielle avec les faits relatifs k Texis- 
tence de Louis XVII. 

Cette oeuvre remarquable comprend deux forts 
volumes in-18 parus en 1889 k la librairie Ollen- 
dorf. 

Le Fils de Louis XVI est exactement aux livres 
ci-dessus menlionn^s ce que le Revelateur du globe 
est a rhistoire de Christophe Colomb, ducomte de 
Lorgues C'est done encore une fois un ouvrage 
d'exegese absolument digne des precedents k moins 
qu'il ne faille le mellre plus haut encore. 

Le chapitre 1, intitule Le Roi fantdme, est une 
des plus belles choses de Leon Bloy. 

« Tu ne seras pas roi » avait dit k 

Tenfant des rois la Sorciere de 92, penchee sur son 
effroyable bouillon de sang. « Tu ne seras pas roi » 
avait dit k son tour rincrement terrible de cette Circe, 
le. Napoleon du tonnerre que le Souverain Pontife 
et&it venu sacrer k Notre-Dame, ainsi qu'un vrai roi, 
et qui fut alors la plus prophetique image de Celui qui 
doit tout dompter k la fin des fins. « Tu ne sera pas 
roi » repeterent les bouches de tous les esclaves qui 
grelottaient sur les trones de I'Occident. 

Ah I on ne savait guere ce qu'on voulait, mais on 
savait tres certainement ce qu*on ne voulait pas. A 
quelque prix que ce fiit, on ne voulait pas de ce prince, 
parce qu*il etait le prince des Lys, et toutes les canail- 
les furent bonnes pour le supplanter. N'iniporte quoi 
lui fut prefere. 11 y eut une rage universelle, un demo- 
niaque besoin de faire avorter la Providence, d'effacer 
par tous les moyens, le mysterieux et profond espoir 
des homnies, accoutumes depuis tant de generations 
k chercher Tlmage de Notre Seigneur Jesus-Christ 
dans les yeux bleus de la Monarchie fran(^aise . . . 
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. . , a Tu ne seras pas roi » 

avait-on crie de partoul. Or, voici le prodige qui ne 
s'etait jamais vu et dont Tanalogue est introuvable : 
Louis XVII, universellement rejete, regna neanmoins 
cinquante ans, de 1795, annee de sapretendue niort, k 
1845.11 regna a demonetise », invisible et tout-puissant, 
par r impossibilite meme de pfonuer qiiil nexistait pas. 
Avec le despotisme sans eontrepoids des forces occul- 
tes, ii regna dans la volonte perverse de tons ceux qui, 
ayant pris sa place et craignant toujours de le voir 
surgir, essay^rent, par Tegorgement ou le prestige, de 
raturer jusqu'^ sa memoire. Etii arriva, pour confon- 
dre la pensee, que le plus innocent des princes n'eut 
d autres fanfares que les rugissements et les sanglots. 

De meme qu'on lui avait subsistue un enfant mort 
pour qu*il s'evadat du Temple, de meme on tenta de 
lui substituer toute la France morte pour Texclure k 
jamais de son Heritage et de son Nom, pour qu*il fut 
oublie dans les tenebres exterieures ou on pleure en 
grin^ant des dents, pour qu'onput dire une bonne fois : 
Le fils des Rois Tres Chretiens est si defunt que voil^ 
son cadavre sans sepulture, son cadavre trop grand 
pour etre cache sous la terre et qu'il faut abandonner 
aux enfants des chiens. Or, Dieu sait si les devorants 
accoururent, gueules beantes, gueules pourries, gueu- 
les de carnage et de pestilence I 

. . . . . , C'est k faire 

chavirer Timagination de se dire qu'il y eut un homme 
sans pain, sans toit, sans parente, sans nom, sans 
patrie, un individu quelconque perdu dans le fond des 
foules, que le dernier des goujats pouvait insulter et 
qui etait, cependant, Le Roi de France ! . . . . . 

• • ■ , 

Monsieur Paul Adam, dans une de ses chroni- 
ques du Journal, a fait de ce livre un bel eloge 
accompagne d'une citation, et c'est k pen pres tout 
ce qui a ete dit sur /e Fils de Louis XVL (1) 



(1) II faut citer aussi un'tres remarc^uable article de M . Demo- 
lins paru daiis une petite revue d'Aix-ea-Proveuce « Pays de 
France », n^ 24, dec. 1900. L'article est iotitule: La SouveraineU, 
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Pourouoi n'en a-t-on pas parle da vantage? 

Leon Bloy va nous en donner Texplication dans 
les raisons memes qui Tout determine k ecrire ce 
plaidoyer qu'il a beaucoup hesite a publier. 

J'ai parl^ de Louis XVII, bien ou mal, comme j'ai 
pu le faire, pour me separer une fois de plus des im- 
beciles, des laches, des domestiques ; pour accomplir 
en une fa^on spirituelle le pr^cepte evangelique de 
visiter les captifs et de recueillir ceux qui ont besoin 
d'hospitalite ; enfin pour delivrer ma conscience qui 
me fatiguait de ses cris et ne pas mourir comme les 
canailles sans langue ni coeur qui se sont tues, meme 
au moment de paraitre devant Dieu. 

Ecartant toute autre pensee que celle 

des souffrances de cet homme qu*il avait plu a Dieu de 
piler dans un mortier en expiation des crimes de sa 
Race, j'ai pose devant mon ame les petits cercueils de 
mes enfants morts de ma misere et jai songe k mon 
exil, k moi, k mon abandon, k la haine diabolique dont 
les contemporains retribuent, en ma personne, depuis 
tant d'annees, le seul ecrivain qui ose dire quelque 
chose Alors, Je me suis trouve au diapason. 



JE M'AGGUSE. Un vol. iii-12. Paris, ed. de 
la Maison d'Art, 1900, 177 pages. 

II a 6ie tire 10 exemplaires sur papier des manu- 
factures imperiales du Japon numerotes de 1 k 10 
et vingt sur papier de HoUande numerotes de 11 a 
30. Vignettes et culs-de-lampe de Leon Bloy. 

La deuxieme edition contient en outre un 
curieux portrait de Leon Bloy k dix-huitans, repro- 
duction d'une peinture de Leon Bloy. On lit au bas 
du portrait : a Promesses d'un beau visage. Nov. 
1863)). 

Je m'accuse tres humblement et 

tres douloureusement d'avoir, en 1889, le 21 Janvier, 
public au Gil-Bias un article sot ou je prostituais le 
nom d' « Antee » k Emile Zola, supposant une gran- 
deur,— materielle seulement,il est vrai — k cetavorton. 

C'etait trop, mille fois, je le confesse et mon repentir 
est sincere. 

Sans doute, rignominie excessive des dernieres ceu- 
vres n'avait pas encore eclate. Mais n'etait-ce pas assez 
des anterieures ordures. 

Pour tout dire, je suis d'autant moins excusable que 
je menageais ainsi, pour la premiere et derniere fois, 
une situation fort precaire au journal immonde qui 
m'employait. 

Que cela soit dit enfin pour que les confreres excel- 
lents, qui passent leur vie sur le trottoir, sachent a 
quel point je suis leursemblable 

Ce pamphlet, car celte fois c'est un pamphlet, a 
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ei6 accueilliavecrinjustice convenable, etantdon- 
nees la precision de Tattaque et la reputation ^e 
Tecrivain vise. 

On a appele cela une dejection boueuse, un lot 
d'immohdices ; en general on a trouve qu'il y 
avait Ik dedans trop de haine. 

EmileZola publia naguere un livre intitule «Mes 
Haines ». Oh ! on ne pouvait pas dire qu'il y en 
avail trop 1 

II y etait dit au premier chapitre : « La haine est 
sainte ! Elle est Vindignation des cceurs forts et 
puissants, le dMain militant de ceux que fdchent la 
mediocrite et la sottise. ».... Mais les chapitres sui- 
vants ne confirmaient nullement cette assertion ; 
le plus haineux etait dirige conlre Barbey d'Aure- 
villy, et le grand catholique y etait surtout traite 
comme un malade... « enproie aunefievre nerveuse 
terrible ». 

« Je m'accuse » est tout I'oppose du livre de 
Zola. 

L'auteur ne vise point ici des ecrivains dont les 
lettres fran^aises peuvent s'enorgueillir ; il s'atta- 
que simplement a Emile Zola, mais sa haine, 
veritable indignation d'un coeur fort et puissant, se 
manifeste comme celle de tous ceux qui ont guer- 
roye pour une cause on pour une idee avec toute 
Tenergie et la force dont ils elaient capables. 

Cast la haine de tous les heros et c'est la mani- 
festation la plus particuliere et la plus evidente de 
Tamour.... Amour du beau, amour de la Justice et 
de la Verite.... Amour de son prochain .... 

a Oui, c'est vrai, a dit ailleurs Leon Bloy, je suis 
plein de haine depuis mon enfance et nul n'a aime les 
autres hommes plus naivement que je n*ai fait. » 



<s^<^ 



in£:dits 



BELLUAIRES ET PORGHERS, annonce 
depuis longtemps, est une reunion d'artides parus 

Sour la plupart dans « la Plume, le Gil Bias et le 
fercure de France ». 

ex£:g£:se DES LIEUX GOMMUNS. La 

premiere partie parut dans le Mercure de France 
(no du ler Janvier 1898). Sera prochainement ter- 
mine. 

DIX-SEPT MOIS EN DANEMARK. (Jour- 
nal de Fauteur). Ce livre est la suite du Mendiant 
ingrat, — En voici quelques fragments qui pour- 
ront paraitre interessants : 

Extrait d'une lettre de Leon Bloy (pour exasperer 
les imbeciles). 

Paris, 9 mai 1897. 

Vous me demandez « quelques mots )) sur la recente 
catastrophe. J'y consens d'autant plus volontiers que 
je soufFre de ne pouvoir crier ce que je pense. 

J'espere, mon cher Andre, ne pas vous scandaliser 
en vous disant qu*^ la lecture des premieres nouvelles 
de cet ev6i;ement epouvantable, j'ai eu la sensation 
nette et delicieuse d'un poids immense dont on aurait 
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d61ivr6 mon coeur. Le petit nombre des victimes, il 
est vrai, litnitait ma joie. 

Enfin I me disais-je tout de meme, enfin ! enfin I voil^ 
done un commencement de justice ! 

Ce mot de Bazar accole k celui de charity I Le 
Nom terrible et brulant de Dieu r^duit k la condition 
de genitif de cet immonde vocable 1 1 ! 

Dans ce bazar done, des enseignes emprunt^es k 
des caboulots, k des bordels, A la Truie qui file, par 
exemple, etc., des pretres, des religieuses circulant 
dans ce pince-cul aristocratique et y trainant de 
pauvres etres innocents ! 

Et le Nonce du Pape venant b6nir tout 9a I 

Ah I mon ami, quelle brochure k 6crire I Ulncen- 
diaire da Bazar de Charite ! 

Tant que le Nonce du Pape n'avait pas donne sa 
benediction aux belles toilettes, les delicates et volup- 
tueuses carcasses que recouvraient ces belles toilettes 
ne pouvaient pas prendre la forme noire et horrible 
de leurs ^mes. Jusqu'^ ce moment il n'y avait aucun 
danger. 

Mais la benediction, la Benediction, indiciblement 
sacrilege de celui qui representait le Vicaire de Jesus- 
Christ et par consequent Jesus-Christ lui-meme, a ete 
ou elle va toujours, c'est-^-dire au Feu qui est Thabi- 
tacle rugissant et vagabond de TEsprit-Saint. 

Alors, immediatement, le Feu a 6te dechaine et tout 
est ventre dans Vordre. 

Te autem faciente eleemosynam, nesciat sinistra tua 
quid facial dextera tua : ut sit eleemosgna tua in ahscon- 
dito, (Matth.,VI, 3et4). 

Vous vous etes joliment fichue de cette Parole, 
n'est-ce pas belle madame ? et vous avez voulu exac- 
tement le contraire. Eh bien I voila. II y avait jus- 
tement un pauvre qui avait tres faim, k qui nul ne 
donnait et qui etait le plus affame des pauvres. 

Ce pauvre, c'etait le Feu, Mais Notre Seigneur Jesus- 
Christ en a eu pitie, il lui a envoye sa benediction 
par un domestique de son Vicaire, et alors vous lui 
avez fait I'aumone somptueuse et tout-^-fait manifeste 
de vos savoureuses entrailles. Pour ce qui est de votre 
droite et de votre gauche, soyez tranquille. La Parole 
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s'accomplira all point que meme vos larbins superbes 
et damasquin^s ne parviendrotit pas k les distinguer 
Tune de Tautre et qu'il faudra attendre pour cela 
jusqu'^ la Resurrection des Morts, 

Cum facis eleemosynam, noli tuba canere ante te sicut 
hypocritas faciunt in synagogis et in vicis, ut honorifi- 
centur ab hominibus. Amen dice vobis, receperunt 
mercedem suam (Matth., VI, 2). 

Elle n'est pas non plus pour toi cette Parole, n'est-ce 
pas, marquise ? 

Tout le monde salt que TEvangile fut ^erit pour la 
canaille; et tu aurais joliment re^u Celui qui aurait ose 
te conseiller de vendre in abscondito tes ^ trompettes id 
et tes falbalas pour le soulagement des malheureux ! 
MaiS; tout de meme, tu recevras ta recompense, et 
demain matin, 6 vicomtesse, on vous ramassera a la 
pelle, avee vos bijoux et votre or fondus, dans les 
immondices... 

Ce qu il y a d'affolant, de detraquant, de d^sespe- 
rant, ce n'est pas la catastrophe elle-meme, qui est en 
r^alit^ peu de chose aupres de la catastrophe 
arm^nienne, par exemple, dont nul, parmi ce beau 
monde, ne songeait k s'affliger. 

Non, c*est le spectacle v^ritablement monstrueux 
de rhypocrisie universelle. C'est de voir tout ce qui 
tient une plume mentir efFrontement aux autres et k 
soi-meme. Eniin, et surtout, c'est le m^pris immense 
et tranquille de tons, k peu pres sans exception, pour 
ce que Dieu dit et ce que Dieu fait. 

Le caract^re special et les circonstances de cet 
^venement, sa promptitude foudroyante, presque incon- 
cevable, qui a rendu impossible tout secours et dont 
il y a peu d'exeraples depuis le Feu du del, Taspect 
uniforme des cadavres sur qui le Symbole de la Charite 
s'est acharne avec une sorte de rage divine comme 
s'il s*agissait de venger une prevarication sans nom, 
tout cela pourtant etait assez clair. 

Tout cela avait la marque bien indeniable d*un 
chatiment et d'autant plus que des innocents etaient 
frappes avec des coupables, ce qui est Tempreinte 
biblique des cinq doigts de la M^in Divine. 

Cette pensee si naturelle ; Dieu frappe, done il 
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personne, ou si elle s'est presentee, elle a 6i6 ecartee 
immediatement avec horreur. 

Ah ! s*il s'etait agi d'une population de mineurs, 
gens aux mains sales, on aurait peut-etre vu plus clair, 
les yeux etant beaucoup moins remplis de larmes. 
Mais, des duchesses ou des banquieres qui « s'etaient 
r^unies pour faire le bien », comme Ta positivement 
dit le genereux gaga Francois Copp^e, songez done, 
chere Madame I 

De son autorite pl6niere, le journal La Cro/x a cano- 
nise les victimes. Rappelant Jeanne d'Arc (!!!) dont 
c'etait k peu pr^s Tanniversaire, I'excellent eunuque 
des antichamb res desirables, le P. Bailly a parle de ce 
« bucher ou les lys de la puret^ ont ete meles aux roses 
de la charite ». 

J'imagine que les chastes lys et les tendres roses 
auraient bien voulu pouvoir ficher le camp, fut-ce au 
prix de n'importe quel genre de prostitution ou de 
cruaute, et je me suis laisse dire que les plus vigou- 
reuses d'entre ces fleurs ne dedaignerent pas d'assom- 
mer les plus faibles qui faisaient obstacle k leur fuite. 
— Chacua pour soi, Madame ! . . . . Ce mot a 6t^ entendu. 
C'^tait peut-etre la Truie qui file. 

Pour revenir k La Croix, ne vous semble-t-il pas, 
Andre, que ce genre de blaspheme, cette sentimen- 
talite demoniaque appelle une nouvelle catastrophe, 
comme certaines substances attirent la foudre ? On ne 
fait pas 70M/0M avec les formes saintes et c'est k faire 
peur de galvauder le nom de Charite qui est le nom 
meme de la Troisieme Personne Divine. 

Voil^, cher ami, tout ce que je peux vous dire de 
cet incendie. Je vous remercie de m'avoir donne ainsi 
Toccasion de me degonfler un peu, j*en avais besoin. 

Attendez-vous, d'ailleurs, et preparez-vous a de 
bien autres catastrophes aupres desquelles celle du 
Bazar infame semblera benigne. La fin du siecle est 
proche, et je sais que le monde est menace comme 
jamais il ne le fut. Je dois vous I'avoir dej^ dit, puis- 
quejele dis k qui veut Tentendre, mais en ce moment 
je vous le dis avec plus de force et vous prie de vous 
en souvenir. Erit enim tunc tribulatio magna, qualis 
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non fait ab initio mnndi usque modo, neque fiet . . 

(Matth. XXIV, 21). 

Je vousembrasse en attendant. 

L6on Bloy. 

Extrait d'une autre lettre Au meme. 

6 septembre 97. 

Votre carte de juillet contenait une 

interrogation k laquelle il faut que je reponde enfin : 

« Pourquoi, demandiez-vous, Jesus est-il appele 
Homme et Fils de UHomme, alors que les autres sont 
dits nes de Id Femme ? » 

Reponse. J6sus 6tant, d'une maniere infiniment 
precise et infiniment mysterieuse, le nouvel Adam, 
c'est-^-dire le Vrai Adam, il est le seuly au sens absolu, 
k qui convienne le nom d'homme. Les autres, qu'ils 
se nomment Abraham, Moise, saint Jean-Baptiste on 
meme Hanotaux, ti'y ont droit que par participation, 
par filiation. 

. Or si Jesus est le seul homme, le seul Adam, de 
quel homme ou de quel Adam peut-il etre dit le Fits 
sinon de lui-meme par qui tout a et6 fait ? 

Le Verbum caro factum , est est une reiteration du 
Factus est homo de la Genese, de meme que le Fiat 
mihi secundum verbum tuum de Marie correspond 
identiquement au Fiat lux qui ouvre le recit de la 
creation, de meme encore que le Benedictus fructus 
ventris tui de Moise parlant de la part de Dieu k la 
Raceilue, au chapitre vingt-huitieme du Deut^ronome. 
Etc., etc., etc. 

Ces concordances pourraient etre multipli^es k Tin- 
fini, car I'Esprit-Saint a toujours dit la mime chose 
— j'ai passe ma vie k Tecrire — toutes les paroles 
tiennent dans la seule Parole, tons les hommes dans 
le seul Homme, tons les etres dans YEtre unique, et le 
plus accablant de tons les mysteres, c'est qu*au Juge- 
ment universel prophetise dans Saint Matthieu, Celui 
qui se dit lui-meme le Fils de V homme ne pourra pas 
faire autre chose que se juger lui-meme, dans sa 
Justice infinie, dans sa Misericorde infinie, dans sa 
Solitude infinie. — Ut sint Unum sicut et nos Unum 
sumus. 
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Quand je lis dans FEvangile ces deux mots : Filius 
Hominis, je sais sans pouvoir comprendre, mais je 
sais absolument que je lis du meme coup d'ceil, dans 
un raccourci effrayant, les 45 livres de TAncien Testa- 
ment et les 27 du Nouveau, — toutes les histoires, 
toutes les sciences, tons les mysteres. Je sais, en 
meme temps, que je suis un clairvoyant dans les plus 
^paisses tenebres et un dveugle dans les ^blouissements 
de la Lumiere 

Mais savoir cela, mon cher Andre, le savoir vraiment, 
e'est dej^ assez pour fondre de volupte, comme la cire 
devant un brasier 

Au Directeur du Spectateur catholique : 

13 mars 97. 
Monsieur, Puisque je suis ^ vos yeux un (( penseur 
europeen » et que vous m'accablez de Thonneur d'une 
consultation, voici, en aussipeu de mots que possible, 
ma reponse k vos trois questions. 

I. Les Nations chretiennes sont-elles solidaires les 
unes des autres ? 

— Assurement et incontestablement. Elles sont soli- 
daires du meme cr^tinisme, du meme goujatisme, de 
la meme l^chete, de la meme ferocite, de la meme 
avarice, de la meme bicyclette etdelamemeignominie. 

II. Les interets de la civilisation chretienne peuvent-ils 
etre sacrifies au souci de maintenir lapaix a tout prix ? 

— La question ainsi posee est absolument inintelli- 
gible. Mais, pen importe. Je suis, avant tout, pour la 
barbarie chretienne. 

III. ya-/-/7 deux morales, une morale de Vindividu 
et une morale de VEtat ? 

— II n'y en a plus aucune. 
Agreez, etc.... 

A Rachilde (1) 

3 juillet 97. 
Rachilde, ma chere amie, decidement votre article 
est ce que j*ai eu de mieux jusqu*^ ce jour. Vous avez 



(1) LeNo du I" juillet 97 (Mercure de France) conteuait un 
bel article de M«»« Rachilde sur la Feinme pauvre. 
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vu plus loin et plus profond que les autres et vous avez 
eu la. force incroyable, alors que tant de « betises » 
vous sollicitaient, vous imploraient k deuxgenoux, de 
n'en ecouter qu'une seule. Cela tient sans doute k ee 
que vous avez neglige de lire le chapitre central de 
mon livre (page 141). Vous presentez ma Femme 
pauure comme une femme hoiinete, helas I oubliant ou 
meconnaissant quej'ai ecrit ce violent poeme unique- 
ment et pr6cisement en haine des honnetes femmes. 
Ca c'est une gaffe, avouez-le. » 

Cependant, vous avez vu le reste. Je vous passe, 
bien entendu, le « joug d*une religion abominablement 
meurtriere », lieu commun emprunte a la riche collec- 
tion de Francois Coppee et sans doute b^ni par votre 
cochon d'abbe Charbonnel. II faut bien vous passer 
qa puisque vous etes « impure et trds imparfaite et 
que vous errez dans les tenebres exterieures ». 

Je suis persuade que vous m'avez lu avec toute 
rhumilite disponible, ce qui est la vraie posture pour 
apercevoir ce que n'aper^oivent pas les superbes. 

Par exemple, je vous dois une vive reconnaissance 
pour m'avoir lav6 de V « ^pouvantable orgueil » que 
me reprochent invariablement des juges qui ne savent 
pas le sens de ce mot. Uorgueil est, en effet, le seul 
vice dont il est impossible de se defendre sans ridicule. 
On pent se defendre d'avoir du genie, mais non d'etre 
un orgueilleux. Je vous reraercie d'y avoir pense. 

J'ai souvent voulu vous parler de vos livres k vous, 
Rachilde, et vraiment c'est trop difficile. Tres since- 
rement, je ne sais que penser de vous ; si vous etiez 
sciemment une scdlerate, parbleu I Mais vous etes une 
perverse ingenue et j'avoue que cela me detraque. 
Vous allez aux tenebres instinctivement, comme les 
plantes vont a la lumiere. Vos livres n'ont meme pas 
Texcuse de la viande, c*est epouvantable. J'avais cru 
et jem'etais dit que I'abomination froide de la Princesse 
des Tenebres ne pouvait pas etre depassee. Erreur. 
Les Hors-Nature vont plus loin et ils y vont comme 
je viens de le dire, sans viande, ainsi que des demons. 

Alors, c'est bien simple, Je ne connais pas votre 
limile et vous me faites peur. 

Voici tout ce que peut vous dire Thomme d'Absolu, 
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le Chretien. Ne vous ^tes-vous jamais demand^ ce que 
devaient produire sur certaines ^mes vos horribles 
livres, malheureusement satures d'Art ? II vous plait 
de declarer que vous etes une inconsciente et pacifique 
bestiole. Cependant, j'ai cru voir en vous quelque 
chose comme de la bonle. Oh ! je peux me tromper, 
certes I mais enfin, dans cette hypothese, je n'arrive 
pas k concevoir que vous ne soyez jamais, fiit-ce une 
seule heure, tourment^e par Tinquietude .... 

A Henry de Groux. 

28juillet98. 

Mon cher Henry, votre lettre pleine de colere me 
prouve, helas I que c*est le plus vainement du monde 
que je vous ai ecrit les leitres nombreuses qui rem- 
plissent mon dernier livre. (Le Mendiant ingrat). 
Evidemment, c'est le fiasco le plus complet que j*aie 
jamais obtenu. Vous n*avez rien compris, rien voulu 
comprendre. L'humiliation n'est pas mediocre. 

Vous me dites que vous avez « gueule » votre 
estime pour I'homme le plus meprisable du siecle 
« devant une bande d'assassins » et que vous ne 
voulez pas etre (comme moi sans doute) « avec les 
traitres, les amis des traitres, les faussaires, les 
assassins, les journalistes, etc. » ; oubliant que Tindi- 
vidu en question est, par excellence et dans TAbsolu, 
le type des traitres, des faussaires, des assassins, des 
journalistes qui vous font horreur. C'est de la de- 
mence. 

Vous terminez par ces mots : « Je n'ai vraiment 
pas autre chose k dire (c'est peu) et je ne vols pas 
dans votre oeuvreun meilleur enseignement ». 

Je ne sais pas comment vous m'avez lu (1) mon 
pauvrc Henry ;j'ai passe mon existence k dire et a 
ecrire qu*il n*y a quun intcret au monde : la Gloire 
de Dieu et que tout le reste est vain et ha'issable. Que 
faites-vous? Vous m'opposez un personnage qui, 
depuis vingt ans, ne fait autre chose que de lancer des 
paquets d'excrements k la Face de Notre Seigneur 



(1) Voir page 45. 
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J^sus-Christ et qui, k Theure mdme ou il joue cette farce 
ignoble de « ddfendre un innocent », apres avoir 
blesse k mort des milliers d'ames sans defense, conti- 
nue Tattitude atroce pour laquelle il n'est pas de 
chatiment. 

Pour tout dire, vous croyez, comme tout le monde, 
qu'il y a des considerations qui doivent passer avant 
la consideration de Fhonneur de Dieu, qui sont plus 
urgentesy plus serieuses comme disent les Putains, et 
vous etes rempli de cette idee qu'un miserable qui 
outragea Dieu toute sa vie et qui en est fier, pent etre 
autre chose qu*une horrible et nauseabonde canaille. 
Quelle intelligence I 

Je vous assure, mon cher Henry, que je suis pro- 
fondement humilie, profondement afflige et triste k 
pleurer en songeant que Thomme dont j'ai repondu, 
pour rEternite,devant la Troisieme Personne,vapeut- 
etre m'app6rter un de ces jours, une main trempee 
dans les abatis merdeux d'Emile Zola ou de ses amis. 

Votre L. B. 

Fragment d'une lettre k Johannes Jorgensen, 
Texcellent poete catholique de Copenhague. 

Cette lettre tradiiite en danois a ete publiee dans 
le Tilskueren, importante revue litteraire de Ciopen- 
hague en mars 1900. 

Kolding, 1899. 

Vous ai-je dit que la soeur Anne- 
Catherine Emmerich, la Voyante stigmatisee de 
DuliTien est, k mes yeux, le plus, grand de tous les 
poetes, sans exception ? Tellement grand et tellement 
poete que lorsque je pense k elle, tout s'efface. 

Quel souvenir que celui de ma premiere lecture de 
sa Douloureiise Passion ! C*etait un ou deux ans avant 
Tatroce guerre franco-allemande. J'etais tres jeune et 
dej^ si pauvre que nieme les murailles du sous-sol 
fetide que j'habitais avaient I'air de se reculer de moi ! 
Le precedent locataire avait pris la fuite, vaincu par 
les araignees, les scolopendres et la vermine. L'humi- 
dite etait telle que des champignons, malheureusement 
incomestibles, poussaient sur mes dictionnaires. 

Meuble d'un lit de fer qui eut epouvante un vagabond, 
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d'une table de cuisine qui pouvait avoir eu quelque 
equilibre sous la Terreur et d*un vieux pupitre prive 
de pieds que je conserve pieusement encore, mon gite 
paraissait immense tant il y avail de coins hostiles ou 
ne p^netrait jamais la lumiere. 

Ce fut 1^ qu'^tarit malade, un jour de careme, je lus, 
pour la premiere fois, ce livre extraordinaire. Je 
n'avais pas beaucoup plus de vingt ans et je ne me 
rappelle plus rien,sinon qu'il y eut un torrent de delices, 
une pluie de larmes. Je me vis extremement ^ ma place 
dans la poussiere et dans Tordure, et je sentis passer 
sur moi la Beaute divine I •• . 

Cette longue lettre est datee du 6 Janvier 1900. 
Ce ne sera pas la moins curieuse, la moins origi- 
nale de ces.... decoupures : 

Titre : Le SUcle des Charognes 

Kolding, Danemark, 6 Janvier. 

Mon cher ami, 

Ne pensez-vous pas que le XIX® siecle, nomme par 
vous « le Siecle des Morts », serait mieux et plus 
historiquement designe <( Siecle des Charognes 9 » 

Le mot Mort a une force et une beaute qui ne 
conviennent pas ici. Beati mortui, fut-il dit k Patmos 
par une voix qui criait du ciel. Le meme Esprit-Saint 
qui declare la beatitude des morts veut aussi qu'on 
prie pour eux, et cela est recommande dans la Liturgie 
tres redoutable. 

Y a-t-il pour un etre humain quelque chose d'aussi 
important que d'etre mort? Existe-t-il un etat plus 
aimable, plus enviable, plus desirable, plus exquis, 
plus spirituel, plus divin, plus epouvantable que Tetat 
d'un mort, d'un vrai mort qu'on met en terre et qui a 
dej^ paru devant Dieu pour etre juge ? Cest, alors, 
fini des contingences banales, des devoirs du monde 
et de la sagesse des imbeciles. 

II s'agit seulement de savoir si on est mort dans le 
Seigneur, On est avale par TAbsolu. On est absolu- 
ment heureux ou absolument malheureux et on le salt 
absolument. 
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Quoi de commun entre une telle maniere d'etre ou 
tout est grand, et rinfinite miserable des trues moder- 
nes pour s'apparenter k ce qui riest pas ? 

Ah 1 que le nom de charognes convient mieux aux 
passagers du XIX® siecle I et que ce sieele puant est 
bien leur vaisseau I Vous rappelez-vous Timage 
affreuse inventee par Edgar Poe, ces naufrages 
rencontrant, au milieu de TOcean, un navire qui serait 
pour eux la d61ivrance,mais dont I'equipage est pourri 
et qui laisse derri^re lui la peste. 

On ne dit pas s'ils sont morts dans le Seigneur, 
ceux-1^. On n'en sait Hen ; on renonce meme a toute 
conjecture. Les putrefies du XIX® siecle qui vont 
asphyxier, derriere eux, le XX® — si le Feu n'inter- 
vient pas — sont moins anonymes que ceux du 
demoniaque poete. Chacun de nous a trop connu ces 
horribles voyageurs et nous ne finirions pas de 
raconter leurs histoires. 

Mais a quoi bon ? Voici dej^ bien longtemps que le 
cceur me manque et je me demande, cher ami, quelle 
aide pourra vous offrir un balayeur si decourage. J'ai 
cru, il y a environ vingt ans, qu'on pouvait, je n'ose 
dire purifier, mais au moins decrotter quelque chose. 

Je cherche aujourd'hui avec amertume une pauvre 
image de Dieu qui se soit aussi completement trompee 
que moi. Franchement, il y a trop d'ordure, meme 
pour deux, meme pour deux cent mille. 

Je reviens k ce mot de charognes dont Felegance est 
incertaine et la suavite discutable, et qui ne s'emploie 
que tres rarement dans les salons catholiques, mais 
qui est Tunique pour exprimer ma pensee. Voudrait-on 
me dire de quel autre mot je peux faire usage pour 
qualifier et apanager suffisamment I'abomination que 
voici ? 

Le petit nombre d'ames vivantes pour qui le sang de 
Jesus est valable encore, se trouve en presence d'une 
multitude inconcevable inimaginee jusqu'ici. Cest la 
troupe infinie des gens qui se tiennent devant le Trone, 
en presence de TAgneau, vetus de robes blanches et 
des palmes dans les mains. Ces gens sont les catholi- 
ques modernes. 

Interminablement ils defilent sur la prairie qui est 
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juste au devant du ciel. Puis, soudain, on s*aper?oit 
que les oiseaux tombent des nues, que les fleurs pe- 
rissent, que tout meurt sur leur passage, enfin qu'ils 
laissent derri^re eux une coulee de putrefaction et, si 
on les touche, il semble qu'on soit inocule k jamais 
comme Philoctete. C'est la procession des charognes. 
Encore une fois quel autre mot ? 

Cette horreur appartient au XIX® siecle. 

A d'autres 6poques, on apostasiait bravement. On 
etait ing6nument et resolument un renegat. On rece- 
vait le Corps du Christ, puis, sans barguigner, on allait 
le vendre comme on aurait ete secourir un pauvre. 
Cela se faisait, en somme, gentiment, et on etait des 
Judas k la bonne franquette. Aujourd'hui, c'est autre 
chose. Mais avant d'aller plus loin,je demande k vous 
et k ceux qui ppurraient me lire de vouloir bien m'as- 
sister de leurs prieres. 

Je n*ai cesse de Tecrire depuis vingt ans. Jamais il 
n'y eut rien d'aussi odieux, d*aussi completement exe- 
crable que le monde catholique contemporain (au 
moins en France et en Belgique) et je renonce a me 
demander ce qui pourrait plus surement appeler le 
Feu du Ciel. 

S'il y a une chose connue et inexplicable, c'est que 
Dieu souffre tout. Voila qui est entendu. Sans parler de 
la Sueur de Sang ni de n'importe quel autre Mystere de 
cette Passion que je crus voir dans mon enfance, 
lorsqu'une vieille parente qui m'endormait sur ses 
genoux, me disait : a Si tu n*es pas sage, les Juifs te 
cracheront k la figure » ; sans rappeler aucun autre 
objet de la Peur qu il y eut k Gethsemani, n*oublions 
pas la derision prodigieuse, le blaspheme irremissible 
et inegalable que le sale apotre mit au debut des tour- 
ments divins : Osculetur me osculo oris siii. 

A ce propos, et pour le dire, en passant, quand 
done viendra Thermeneute, Texplicateur comme il ne 
s'en est jamais vu, par qui nous saurons enfin que le 
Cantique des Cantiques est simplementun recit prea- 
lable de la Passion, anterieur d'une trentaine de gene- 
rations aux quatre Evangiles ? 

Done, encore une fois, Dieu souflfre tout, excepte 
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une seule chose. Nonpatietur vos tentari supra id quod 
potestis. « Dieu ne souffrira pas que vous soyez tent6 
au-dessus de votre pouvoir ». Eh bien ! on croirait 
que nous en sommes k ce point, et depuis longtemps 
d^j^. C'est detraquant. 

Je declare, au nom d*un tres petit g^oupe d'indivi- 
dus aimant Dieu et decides a mourir pour lui, quand 
il le faudra, que le spectacle des catholiques modernes 
est une tentation au-dessus de nos forces. 

Pour ce qui est des miennes, j*avoue qu'elles ont 
fort diminue. Voici que je marche sur mes cinquante- 
quatre ans, et il y en a au moins trente que je vois les 
catholiques faire des saletes. Je veux bien que ces 
cochons soient mes freres ou, du moins, mes cousins 
germains, puisque je suis comme eux, catholique et 
force d'obeir au meme Pasteur, lequel est, sans doute, 
un Fils prodigue ; mais le moyen de ne pas bondir, de 
ne pas pousser d'eflFroyables cris ! ?. . . 

Je vis, ou pour mieux dire, je subsiste douloureuse- 
ment et miraculeusement ici, en Danemark, sans moyen 
de fuir, parmi des protestants incurables qu'aucune 
lumiere n'a visites, depuis environ trois cents ans que 
leur nation s'est levee en masse et sans hesiter une 
seconde k la voix d*un salaud de moine, pour renier 
Jesus-Christ. UaflFaiblissement de la raison, chez ces 
pauvres etres, est un des prodiges les plus effrayants 
de la Justice de Dieu. Pour ce qui est de leur igno- 
rance, elle passe tout ce qu'on pent imaginer. lis en 
sont k ne pouvoir former une idee gen^rale, et k vivre 
exclusivement sur des lieux communs seculaires qu'ils 
leguent k leurs enfants comme des nouveautes. Des 
t^nebres sur des sepulcres. 

Mais les Catholiques I Des creatures grandies, 
elevees dans la lumiere I informees, k chaque instant, 
de leur effrayant etat de privilegiees ; incapables, 
quoi qu'elles fassent, de rencontrer seulement Terreur, 
tant la societe' ou elles vivent, toute ruinee qu'elle est, 
a pu conserver encore d'unite divine I Des intelligen- 
ces pareilles k des coupes d'invites de Dieu, ou n*est 
verse que le vin fort de la Doctrine sans melange !... 
Ces etres, dis-je, descendus volontairement dans les 
Lieux sombres, au-dessous des heretiques et des infi- 
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deles, avec les parures du festin des Noces, poUr y 
baiser amoureusement d'epouvantables idoles I 

L^chet^, Avarice, Imbecillite, Cruaute. Ne pas 
aimer, ne pas donner, ne pas voir, ne pas comprendre, 
et tant qu'on peut, faire SQuffrir ! Juste le contrairc du 
Nolite conformari huic sseculo. Le mepris de ce Pre- 
cepte est indubitablement ce que la volonte humaine 
a realise de plus desastreux et de plus complet depuis 
la predication du Christianisme. 

II serait, d'ailleurs, interessant de grouper les 
topiques, proverbes, dictons, adages, maximes ou 
sentences morales, accumules au cours des siecles, 
par les Chretiens, centre TEvangile. On verrait qu'il 
n*y a pas une parole du Sauveur ou de ses Amis qui 
ne regoive, chaque jour, de la Prudence humaine, le 
dementi le plus insultant ; et nos devotes, on aime k 
le croire, seraient heureuses d'apprendre qu'elles 
parlent tout le temps comme les demons. 

Cettebesogne utile me <(requiert)),dirait Huysmans 

2ui n'est pas un apotre moins estime que Francois 
loppee ou que saint Paul. 

Je ne sais rien d'aussi degoutant que de parler de 
ces miserables qui font paraitre petites les Souffrances 
du Redempteur, tellement ils ont Tair capables de 
faire mieux que les bourreaux de Jerusalem. 

Beaucoup de mes pages et non des moins bonnes, 
j'ose le dire, furent ecrites pour exhaler mon horreur 
de leur vilenie et de leur sottise. J'ai toujours insiste 
particulierement sur cette derniere qui est une espece 
de monstre dans Thistoire de I'esprit humain, et que 
je ne puis mieux comparer qu'^ une vegetation 
syphilitique sur une admirable face.Au surplus toutes 
les figures ou combinaisons de similitudes supposees 
capables de produire le degout sont d'une insuffisance 
plus que d^risoire, quand" on songe par exemple k la 
litterature catholique ! . . . Une soci^t^ ou on en est k 
croire que le Beau est une chose obscene et que le 
pere Bailly est un ecrivain, est evidemment une 
society formee par Satan avec une attention angelique 
etune experience effroyable.... 

Voulez-vous que nous parlions de leurs pauvres, 
rien que de leurs pauvres dont j'ai Thonneur d'etre ? 
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J'ai rencontrd, un jour, k Paris, une tres belle 
meute appartenant k je ne sais quel mauvais apotre qui 
avait su vendre son Maitre beaucoup plus de trente 
dealers. J 'en ai parle, je ne sais ou. 

J'ai du dire la revolte immense et profonde, le 
mouvement de haine infinie que me fit eprouver la vue 
de ces soixante ou quatre-vingts chiens qui man- 
geaient chaque jour le pain de soixante ou quatre- 
vingts pauvres. 

A cette epoque lointaine, j'^tais fort jeune, mais dej^ 
tr^s-crevant de faim, et je me rappelle trds bien que je 
fis de vains efforts pour concevoir la patience des indi- 
gents ii qui on inflige de tels defis e^e rentrai en grin- i 
^ant des dents. T ^ " 

Ah I je sais bien que la richesse est le plus effrayant 
anatheme, que les maudits qui la detiennent au preju- 
dice des membres douloureux de Jesus-Christ sont 
promis k des tourments incomprehensibles et qu'on a 
pour eux en reserve la Demeure des Hurlements et 
des Epouvantes. 

Oui, sans doute, cette certitude evangelique est ra- 
fraichissante pour ceux qui souffrent en ce monde. 

Maislorsque, songeant ^lareversibilite des douleurs, 
on se rappelle, par exemple, qu'il est necessaire qu'un 
petit enfant soit torture par la faim, dans une chambre 
glacee, pour qu'une chretienne ravissante ne soit pas 
privee du delice d'un repas exquis devant un bon feu ; 
oh ! alors, que c'est long d'attendre, et que je coro- 
prends la justice des desesperes ! 

J'ai pense,quelquefois,que cette meute dontle souve- 
nir me poursuit, etait une de ces images douloureuses 
qui passent dans le fond des songes de la vie et je me 
suis dit que ce troupeau feroce etait — en une maniere 
et bien plus exactement qu'on ne pourrait croire — 
pour chasser le Pauvre. 

Obsession terrible ! Entendez- vous ce concert, cette 
musique, ces instruments de joie et d'amour qui font 
croire aux hommes que leur paradis n'est pas perdu ! 
Eh bien I pour moi, c'est toujours la fanfare du lancer, 
le signal de la chasse k courre. Est-ce pour moi, an- 
jourd hui ? Est-ce pour mon frere ? Et quel moyen de 
de nous defendre ? 
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Mais, ces atroces, dont le pauvre suant d'angoisse 
entend Tallegresse, sont des catholiques, pourtant, des 
Chretiens comme lui ! n'est-ce pas ? Alors, tout ce qui 
porte la marque de Dieu sur terre, les croix des che- 
mins, les images pieuses des vieux temps, la fleche 
d*une humble eglise k Thorizon, les morts couches 
dans le cimetiere et qui joignent les mains dans leurs 
sepulcres, les betes meme, etonnees de la mechancete 
des hommes et qui ont Tair de vouloir noyer Cain dans 

les lacs tranquilles de leurs yeux tout intercede 

pour le pauvre et tout intercede en vain. Les Saints, 
les Anges ne peuvent rien ; la Vierge meme est rebut^e, 
et^le chasseur poursuit sa victime sans avoir aper^u 
le Sauveur en Sang qui accourait, lui ofFrant son Corps I 

Le riche est une brute inexorable qu'on est force 
d'arreter avec une faux ou un paquet de mitraille dans 
le ventre. 

Je suis mecontent de cette espece de parabole qui 
suggere mal ce que je pense et surtout ce que je sens. 
Mais quoi ? De Tabsolu ou je suis place, il m*est impos- 
sible de voir le riche et surtout le riche catholique, 
autrement que persecuteur et devorateur du pauvre. 
C'est ainsi que TEsprit-Saint parle de lui et c'est exac- • 
ment k la meme vision qu'aboutit la science tres basse 
qu'on a voulu nommer Teconomie politique. 

II est intolerable k la raison qu'un homme naisse 
gorge de biens et qu'un autre naisse au fond d'un trou k 
fumier. Le Verbe de Dieu est venu dans une etable en 
haine du Monde, les enfants le savent, et tons les 
sophismes des demons ne changeront rien k ce mystere 
que la joie du riche a pour substance la douleur du 
pauvre. Quand on ne comprend pas cela, on est un 
sot pour le temps et pour Tefernite. — Un sot pour 
Teternite I... 

Ah ! si les riches modernes etaient des paiens au- 
thentiques, des idolatres declares I il n*y aurait rien a 
dire. Leur premier devoir serait evidemment d'ecraser 
les faibles, et celui des faibles serait de les crever a 
leur tour, quand Toccasion s'en presenterait. Mais ils 
veulent etre catholiques tout de meme et catholiques 
comme ga, lis pretendent cacher leurs idole^ j usque 
dans les Plates adorables !. . . 



Et vous voudriez que je ne les appelasse pas des 
charognes ! Vous savez, cher ami, que j'ai toujours ete 
admirablement situe pour voir ces cochons, puisque 
je suis le Mendiant ingrat, mais en ce moment avouez 
que mon poste d'observation est incomparable. 

Abandonne detous excepts de deux ou trois pauvres, 
captif de la misere dans un pays hostile ou rien n*est a 
entreprendre, menace continuellement de tout ce qui 
pent faire la vie impossible, et ne sachant pas quand 
nnira ce tourment, il vous est facile de deviner ce 
qu'ont pu etre mes sentiments et mes pensees. 

Certains jours, il m'arrive de songer aux centaines 
de lettres passionnees par lesquelles des etrangers, 
demeures tels pour la plupart, me remerciaient de 
Timmense bonheur que mes livres leuravaientdonne. 

II serait meme un peu ridicule de dire jusqu'ou 
s'emportait parfois cet enthousiasme. La consolation 
me fut accordee de guerir un assez grand nombre de 
ces malades. 

— Apprenez, leur ecrivais-je, que tout cela est fort 
serieux et que je suis veritablement un pauvre, 

Instantanement la tumeur disparaissait. — C'etait 
meme devenu, k Paris, une rigolade extreme pour moi 
et pour les tres rares lepreux qui m'etaient demeures 
fideles. En Danemark, j'ecris beaucoup moins k cette 
racaille et, d*ailleurs, la farce horrible de d^masquer 
une carcasse en putrefaction ne m'amuse plus. Consi- 
derant, toutefois, que mon excessive d^tresse me 
conviait aux humiliations, j'ai ecrit quelques lettres. 
Certaines r^ponses que je conserve avec soin pour les 
publier avec d autres, dans mon futur livre sur V Ar- 
gent, me semblent, au point de vue de Tlnfamie bour- 
geoise, peu inferieures aux plus beaux chants de Tlli- 
ade. Mais le silence de quelques Chretiens que je ne 
veux pas nommer encore vaut, assurement, d etre 
m6dit^. 

Songez k la force d'un homme qui n'attend absolu- 
ment rien des hommes, sinon un degout horrible et la 
plus excessive amertume, ayant eu le cceur saccage 
pendant vingt ans. Vive Dieu ! alors, et que les cha- 
rognes disparaissent. Votre L. B. 
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La lettre suivante raconte la rupture des rela- 
tions d'Henry de Groux avec Leon Bloy, histoire 
a peine croyable (1) que ce dernier qualifle : une 
des tribulations les plus inexplicables et les plus 
affreuses de son etonnante vie. 

Lettre k Julien Leclercq 22 mars 1901. 

Quand nous nous reverrons, nous 

aurons sans doute k parler d'Henry de Groux ; peut- 
etre pourrai-je par vous avoir enfin une explica- 
tion de sa niyst^rieuse et monstrueuse conduite k mon 
6gard. 

Voici tout ce que je sais : En retour d'une premiere 
hospitalite de plusieurs mois en 91 et 92, pendant 
laquelle ce malheureux expirant de misere et grave- 
ment malade fut soigne par nous comme un frere et 
remis sur pied ; en retour d*une deuxieme hospitalite 
d'un mois seulement, mais excessivement onereuse, 
en 97 (il etait alors pere de famille) ; en retour d*une 
amitie absolue, celebre, heroique, dont tous mes livres, ' 
depuis des ann^es, portent la trace, Henry de Groux, 
k notre retour du Danemark et lorsque nous etions k 
I'etat d*epaves, nous a jetes k la porte de sa maison apres 
quatre fois 24 heures, au milieu de la nuit — quelques 
instants apres les protestations de la plus inalterable 
amitie — sans savoir si nous pourrions payer I'hotel, 
sans motif connu, sans explication d'aucune sorte. 
Cela au risque de faire mourir d'eflfroi nos pauvres 
fillettes endormies, rien n*ayant annonce cette catas- 
trophe. II voulait se debarrasser, simplement. . . 

. Quand on Tinterroge, il repond myste- 
rieusement que je Sais ce que je lui ai fait et qu*il n*a 
rien k dire. Naturellement Tauditeur est mis par 1^ 
en posture de conjecturer toutes les turpitudes. Moi 
qui rcgarde Zohi comme une trcs sale merde, je pense 
qu'une amitie telle et de tant d'annees ne doit pas etre 
rompue sans un motif declare et qu'on ne doit con- 



(1) Voir pages 45 et 59. 
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damner ni Mcher personne sans dire pourquoi — quand 
on a des testicules. 

J'ai commence par saigner cruellement, puis le m6- 
pris gu^risseur est venu. Aujourd'hui cet homme est 
pour moi un mort 



- 71 - 

DOUZE FILLES D'EUGfeNE GRAS- 
SET. — Serie de douze poemes en prose devant 
etre publics avec douze splendides dessins en cou- 
leur du maitre Eugene urasset. Un po^me et un 
dessin pour chaque mois. Tres grand luxe. Sera 
tire a tr^s petit nombre. 

D6dicace k Eugene Grasset. 

A qui d^dier ces poemes, slnon k vous quilesinspi- 
r^tes, mon tres cher ami ? On en pensera ce qu'on vou- 
dra, bien entendu. II me sufGt de vous avoir interesse 
pendant une heure. 

Vous avez admirablement compris que votre zodia- 
que ne pouvait etre con^u et interprets par moi que 
dans le sens du calendrier des Saints, catholique, apos- 
tolique, romain. 

II serait inoui que j'exprimasse ^roccasion den'im- 
porte quoi, les salopes idSes du monde et je vous prie 
de refuser toute explication aux imbeciles. 

Votre L. B. 

Dans le futur volume, le texte devra etre placS 
en regard de chaque planche. Le lecteur, pour 
comprendre totalement les deux magnifiques pieces 
aui suivent, devra supplier par Timaginaiion k 
1 absence des dessins ae Grasset correspondant k 
Janvier et k Octobre. 

JANVIER 

Est-ce ma fosse que tu creuses, charitable fille ? S*il 
en est ainsi, hate-toi, caril me semble que je suis aussi 
mort que Tan defunt, que je pue dSj^ comme Lazare, 
et mon impatience est extreme dialler attendre la Resur- 
rection dans le lit des Saints. 

Ne crains pas de la faire spacieuse. N'oublie pas 
qu*il faut que j'y couche avec ma pauvretS qui est si 
grande et qui se retourne sans cesse. 

L'endroit ne me dSplait point. J'aime ce houx qui ne 
me symbolise pas mal avec son hois dur, ses feuilles fe- 
roces et ses fruits couleurde feu. Ses aiguilles decoura- 
geront les sentimentalites pelerines, les loquacites fune- 
bres, les devouements apres le sapin et son ombre 
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parcimonieuse prot^gera tr^s sufBsamment le sommeil 
du Mendiant ingrat. 

Sans doute, c'esttonministereettachevancedecon- 
ditionnerdes sepultures. Depuis ta Mere qui fit tomber, 
en un instant, du bout de son doigt d*Infante de Dieu, 
tous les fruits des arbres du Paradis, il est presque 
sans exemple qu'une femme ne fabrique pas un petit 
abime dans son jardin pour y enterrer quelquemalheu- 
reux. N*est-ce pas, mon enfant, que tu me donnes la 
preference ? Interroge, si tu veux, tous les putois. lis 
te diront qu'il n'y a pas de charogne qui m'^gale et 
que rien n'est aussi press^ que de m'enfouir. 

Puis, il y a ta fontaine de cristal opaque, avec ses 
stalactites de glace que tu as du geler de tes soupirs. 
La fermentation de mes entrailles la degelera peut-etre. 
Sois tranquille, ma jolie rousse, je ne serai pas un 
bote inutile. Tes pelouses rondes seront plus vertes 
et le sable fin de tes m^diocres allies deviendra plus 
pale. Le buis de tes bordures ne desesperera plus 
d'etre beni, quelque Dimanche de Paques fleuries, en 
r^glise paroissiale qu'ignorent assurement ton jaune 
fichu et ta jupe couleur marron de villageoise accou- 
tumee k travailler le Saint Jour. Ce parasol triste que 
j'aper^ois derriere le bassin connaitra enfin la gloire 
des cedres ; ton hetre au tronc bleme, tes fruitiers 
hagards et jusqu*^ la serre ou tu caches tes fleurs 
frileuses condamnees k mourir de repugnance et de 
nostalgic sur la gorge impure de nos vierges — toutes 
ces creatures affligees de sentir que tu n*as pas mange 
aujourd'hui le Corps de ton Dieu, recevront de ma 
carcasse un electuaire qui prohibera leur melancolie. 

Toi aussi, fouilleuse obstinee — et jusqu'^ cette 
heure fantomatique — d*un sol illusoire que la pourri- 
ture de cent millions d*effigies vivantes du Seigneur 
a transsubstantid, tu te redresseras dans une attitude 
un peu plus qu'humaine, lorsque m'ayant fourre dans 
cette patrie, tu devineras que tu as sous tes pieds de 
bete la pauvrete menie, oui, vraiment, la Pauvret^ 
meme, ou, du moins, sa parfaite image, qui est tout-a- 
fait divine, tu peux m'en croire. 

Allons 1 brute agreable, depeche-toi de faireton trou. 
Le moment est bon. Je suis plein d'hosties consa^crees, 
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plein de psaumes et de penitence, plein d'all6gresse et 
d*ignominie, et je germerai pour toi. 

OCTOBRE 

Laisse 1^ ces feuilles, ma fille, je t'en supplie. Ne 
sens-tn pas que c'est un decor sublime ? Serais-tu de 
ces sottes qu*on voit toujours le balai ou le rateau k 
la main et qui ont de Tordre une idee si basse que leur 
diligence effacerait jusqu'^ la Beaute divine ? Est-ce 
done pour balayer et detruire ces feuilles admirables 
qui epuisent en octobre les deux tiers de la palette que 
tu as arbore cette magnifique robe de safran ? 

Personne, je le voisbien, ne t'a jamais enseign^ que 
le platane etant, d*apres le Saint Texte, un des arbres 
mysterieux designes pour symboliser Marie, il est en 
m^me temps celui de tons dont le feuillage retient le 
plus longtemps et avec le plus d*eclat les adorables 
couleurs du soleil mourant. 

Certes, je connais pen de choses d'une beaute aussi 
pen^trante que n*importe quelle jonchee de ses feuilles 
sur une pelouse, et le voisinage des plus beaux chrysan- 
themes qui soient au monde n'ajouterait rien k la 
melancolique intensite de cette vision. 

Encore une fois, laisse done ces pauvres feuilles. 
^ Laisse-les tomber les unes sur les autres, jusqu*^ ce 
u'elles fassent une litiere d'or au Boeuf de saint Luc. 
e viendrai m'asseoir avec bonheur aupres de cette 
bete aimable, au-dessous de saint Francois et de saint 
Denys, celui-ci portant sa tete couleur d'amethyste en 
ses mains episcopales, celui-1^ tout rayonnant des 
stigmates de Jesus-Christ. 

Et si, ayant quitte ton rateau de petite bourgeoise 
ordonnee, tu consens k t'eloigner dans la simplicite 
de ton cceur, tu verras peut-etre les Anges Gardiens 
d'octobre k qui fut confiee la douce agonie de la nature. 

Ah 1 qu*on en a besoin de ces anges, quand on est 
des- pauvres ! C'est le mois du dernier terme avant 
rhiver, le plus effrayant des quatre. Voyant les forets 
et les plus modestes hois dans leurs eblouissantes 
robes debrocart, les proprietaires sefrottent les mains, 
en songeant k Tenorme tribulation des ames. lis se 
disent que voici leur gloire, puisque pour les payer il 
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faudra n^Cessairement que de malheureux hommes^ 
s'extenuent, que des meres endurent la faim et que des 
petits enfants succombent !.... 

Les petits enfants..., Uor des cieux, la Jerusalem 
celeste, r^ternelle patrie des membres tortures du 

Redempteur les propri^taires J Ah! Jesus, Joie 

des Anges et Pere des pauvres, ayez piti^ de nous ! 




ERNEST HELLO 



VAA/V\/\/ 



« Mes cris sont mes tresors, ils sont 
ma richesse immortelle » 

Ernest Hello. 



M. RENAN,L'ALLEMAGNE ET L'ATHfi- 
ISME AU XIX« SifeCLE. Un vol. in-8. Paris, 
Douniol, 1859. Cotnprenant 173 pages pour le texte, 
le litre et le faux-tilre, un f. pour la table. 

Cest, de tous les livres d'Hello, celui qui peut 
etre considere comme le mieux ecrit. 

LHomme, toujours cite comme etant son 
meilleur ouvrage, contient en effet des parties 
tout-i-fait superieures, mais il manque aunite. 
Renariy VAllemagne et Vatheisme a plus de tenue du 
commencement k la fin. 

Ces (juelques lignes en rdsument assez bien 
I'idee generale : 

. . . . « La doctrine de M. Renan consiste k 
n*en avoir pas, comme la doctrine de plusieurs autres 
consiste k faire des phrases 

La France, qui ignore la philosophic et croit sur ce 
sujet tout ce qu*on veut bien lui dire, a amalgame les 
insinuations de M. Renan avec la betise sentimentale 
representee par Rousseau, pere de ropera-comique,et 
la betise mechante representee par Voltaire, pere de 
la Chanson. Au point de vue de Texeg^se, la France 
en est encore a Strauss, cet enfant malveillant, qui est 
oublie depuis longtemps de Tautre cote du Rhin. 

L*Allemagne a use et ronge ses propres erreiirs : il 
est temps qu'elle vienne k la verite qui ne s'use pas. 
II faut qu'elle recommence. Elle ne peut recommencer 
que par le germe des germes. Elle cherche lasynthese. 
UEglise universelle, unite vivante, lui tend les bras. 
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Si Platon 6tait la preface humaine de TEvangile, 
Mo'ise en etait la preface divine : mais TEglise possede 
seule le Verbum caro factum dans sa plenitude, Dei 
virtutem et Dei sapientiam : et cette synthese est fiddle 
k elle-meme » 

. . . . La liberte met entre la nature et nous 
Tabime qu'a oublie Shelling. L'^volution de la nature 
est necessitee, la notre est libre. Le pech^ est Tinfide- 
lite de Tetre cre6 vis-^-vis du type ideal de lui-meme 
que Dieu contemple dans son Verbe. L'ordre est dans 
nos mains, nous le troublons quand nous voulons, et 
alors Dieu qui nous respecte trop pour assujettir 
nos volont^s k Tordre, mais qui se respecte trop pour 
assujettir Tordre k nos volontes fait jaillir un ordre 
nouveau du desordre introduit par nous 

. . . . La simplicite fausse, celle qui plait au 
plus grand nombre, n'ofifre qu*un terme k Tesprit, ne 
presente qu*un cote des choses. Le XVIII® siecle avait 
cette apparence de simplicite. VoilA pourquoi Voltaire 
passe generalement pour un auteur clair, bien qu'en 
realite, il soit absolument inintelligible.... La position 
de Voltaire vis-^-vis du christianisme est franche ; 
c'est Taveuglement complet. C*est la tranquillite qui 
vient de la stupidite absolue. N'entrevoyant rien, il 
evite jusqu'au trouble. D*ailleurs, son coeur aide son 
esprit. Voltaire, pour le definir en passant, est un 
imbecile malpropre. 

Renan, rAUemagne et TAtheisme, passim. 



LE STYLE. Un volume in-12 de 230 pages. 
Paris, Palme. 1861. 

Sous ce litre a 6le public un ensemble d'articles 
parus dans « Le Croise », revue mensuelle, depuis 
disparue, a laquelle collaborait Ernest Hello. (La 
collection du Croise, est devenue rarissime. 

Le (( Style » ne se trouve pas communement en 
librairie, mais il est probable qu'il ne sera jamais 
beaucoup recherche, la plus grande et la meilleure 
partie ayant ete reproduite dans VHomme, 

Le reste comprend quelaues chapitres qui don- 
nent une trop faible idee d'Hello pour menter une 
citation. 



ANGfiLE DE FOLIGNO, (Le livre des 
visions et instructions de la bienheureuse). Tra- 
duit par Ernest Hello. Un petit volume in-18. 
Poussielgue, 1868. Reedite en 1895 par la Societe 
de St-Augustin, Desclee, de Brouwer etO«. 

Angele de Foligno dictait et son confesseur, le 
frere Arnaud, de Tordre de saint Francois, ecrivait. 
C'est ce texte qui fut traduit par Hello. 

Le frere Arnaud fit en outre prec^der son oeuvre 
de deux prologues egalement traduits par Hello. 

J'en extrais le passage suivant qui indiquera le 
caractere du livre de la bienheureuse Angele : 

'•••••••••••••••••^ 

.... Moi, frere Arnaud, apres avoir ecrit ce 

livre, je priai Angele de demander k Dieu si je h'avais 
rien ecrit de faux ou d'inutile 

. . . Elle repondit : J'ai demande plusieurs fois 
k Dieu si dans ce que j*ai dit et dans ce que tu as 
ecrit il y avait mensonge ou inutilite. Or voici quelle 
reponse me fut faite et quelle certitude me fut donnee : 
« Tout, ce que j'ai dit, tout ce que vous avez ecrit, 
tout cela estvrai; il n'y a rien de faux, il n'y a rien 
d'inutile, mais il y a insuffisance. Les choses n'ont 
pas trouve la perfection dans nos paroles. La hauteur 
et la douceur des visions ne pouvait etre renfermee 
dans le langage humain . » 

. . . J'engage le lecteur k ne pas s'etonner si 
les paroles ardentes de Tambur remplissent ce livre. 
La Sainte Ecriture en est pleine aussi... Le lecteur 
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sentira d'ailleurs qu'au milieu des transports et des 
- sublimites, la grace divine preserva si parfaitement 
Angele de Torgueil, que la hauteur des revelations 
approfondit Tabime de son humility. 

Citation du livre d'Angele : 

« Tout ce qu'on dit de cette Passion, tout ce qu*on 
raconte, tout cela n'est rien aupres de ce qu'a vu mon 
ame. Et je ne peux pas beaucoup plus que les autres 
la dire comme je lai vue. 

J'ai vu dans ma vision, trois fois epouvantable, que 
la Mere des douleurs, bien qu'elle ait plonge dans la 
Passion plus k fond que tout autre saint, plus k fond 
que le disciple aim6, j*ai vu de mille manilres qu'elle 
est incapable de raconter la chose cemme elle est ; le 
disciple bien-aime en est incapable aussi ». 

« Et si quelqu'un me racontait la Passion telle qu'elle 
fut, je lui repondrais : Cest /o/, c'est Toi qui Fas souf- 
ferte ! » 

Angele de Foligno. 



(d^ ' ^g)' 



RUSBROGK L'ADMIRABLE. (OSuvres 
choisies), traduction d'Ernest Hello. Un petit vol, 
in-16 de 288 pages pour le texte etla table, avec une 
introduction et une Vie de Rusbrock pagin^es de 
I k LXXII. Paris, Poussielgue, 1869. 

Rusbrock naquit en 1^ k Rusbrock, village 
situe entre Hal et Bruxelles. D'abord vicaire k 
Sainte-Gudule, il se retira dans la forel de Soignes, 
a Groenendal. II fonda une abbaye ou il mourut 
le 2 decembre 1381. 

Son oeuvre ^crite est considerable. Elle com- 
prend : Le Livre des douze beguines, le Miroir du 
salut eternely le Livre du Tabernacle spirituel, la 
Pierre etincelante, le Livre de la Supreme veriUy le 
Livre des sept degres de r Amour spiritueh le Livre 
des sept Chateaux^ le Livre du rogaume des Aimes, 
le Livre des quatre tentations, le Livre des douze 
Vertus, le Livre de la foi chretie^ne et VOrnement des 
Noces spirituellesy plus sept lettres, deux cantiques 
et une priere. 

Rusbrock ecrivait dans le dialecte de son pays. 

Un chartreux de Cologne, Laurentius Surius, 
traduisit enti^rement Tceuvre de Rusbrock, en 
latin. Cest de cette traduction iatine qu'Hello, 
traduisant k son tour du latin en frangais, fit son 
livre avec des chapitres et des phrases pris en 
divers endroits. 

Une seule oeuvre de Rusbrock VOrnement des 
Noces svirituellesy fut integralement traduite du 
flamana en francais par M. Maurice Maeterlinck. 
(Un fort vol. in-18. Bruxelles, Lacomblez, 1891). 
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J'extrais de Untroduction d*Ernest Hello : 

Parmi ceux qui, depassant les regions de la lumi^re 
humaine, sont all^s demander un asile k Tombre sacree 
du grand autel, les plus grands, d'apres Denys le 
chartreux, sont saint Denys TAr^opagite et Jean 
Rusbrock TAdmir^ble, saint Denys pose les lois de 
la th^ologie mystique, Jean Rusbrock les applique, 
saint Denys pr^sente la lumiere, Jean Rusbrock 
allume la flamme. Tous deux sont aveugles par exces 
delumierfe ; immobiles par exces de rapidity. Tous 
deux planent sur la montagne, tous deux baissent la 
tete pour essayer de se faire entendre. Leur parole 
est un voyage qu'ils font par charite chez les autres 
hommes. Mais le silence est leur patrie. La splendeur 
de leur langage est la condescendance de leur bonte ; 
la tenebre sacree oil ils etendent leurs ailes d'aigle, 
est leur ocean, leur proie et leur gloire. 

Un ocean de flamme qui brulerait sur place, 
ressemblerait un peu au style de Rusbrock. 

Cest plus haut que Tazur, plus profond que la nue, 
et les quatre horizons seraient pour lui un vetement 
trop 6troit. Mais, dans cette grandeur, tout est precis. 
Cest toujours enorme, ce n*est jamais vague. 

Les majestes aeriennes de ces contemplations 
embrasees sont plus fecondes que les entrailles de 
la terre, plus douces que la respiration d*un enfant 
endormi. 

En dehors de la verite, les ascensions eloignent 
celui qui monte de ceux qui demeurent dans la plaine. 

Mais les ascensions des grands contemplateurs 
orthodoxes les font plus tendres pour le petit, plus 
tendres pour le pauvre, plus intelligents de ses 
besoins. Ceux-1^ ne vont pas au pays de la gloire 
sans rencontrer Tamour aucoeur de la contemplation. 
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JEANNE GHEZARD DE MATEL. (CEu- 

vres choisies mises en ordre et precedees d'une 
introduction par Ernest Hello). — Un volume 
in-12 de 205 pages pour le texte, comprenant en 
outre une preface paginee de II a LXVIII. Paris^ 
Palme, 1870. 

Jeanne de Matel dcrivait, comme ceux qui ecrivent, 
pour une ou deux personnes. Elle ecrivait les choses 
comme les choses se presentaient k elle, dans rindiflfe- 
rence absolue de la forme. Sa phrase etait souvent 
obscure, entortillee, pesante, quelquefois inintelligible, 
quelquefbis meme elle n'ecrivait pas. J'ai respecte 
profondement Tidee, le caractere, le sentiment, Tesprit 
de sa parole ; mais sous peine de faire un livre illisi- 
ble, j'ai du, dans T^loignement absolu de toute orne- 
mentation et de toute rhetorique, donner le style 
absent. 

J'ai du beaucoup choisir ; ce travail ne porte aucune 
atteinte k Tindividualite de la mere Jeanne de Matel. 

J'ai traduit Angele de Foligno et Rusbrock U Admira- 
ble, du latin en fran^ais. J'ai du faire sur Jeanne de 
Matel un travail qui n'est pas sans analogic avec celui- 
1^. Dans mes traductions j'ai fortement conserve le 
genie du texte latin. A plus forte raison en face de 
certaines phrases illisibles qu'avait ^bauchees Jeanne 
de Matel, j'ai pu, sans rien enlever de ce qu'elle a,, 
lui donner ce qu'elle n'a pas. Ernest Hello. 

(Preface de J. C. de Matel), 
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L'HOMME. Paris, Victor Patme, 1872. Un 
volume in-8 comprenant 2 feuillets prelim, pour 
le faux-titre et le titre — une introduction de Henri 
Lasserre paginee II a XXVIII et 444 pages pour le 
texte et la table. 

Hello fut un ecrivain extraordinairement doue 
dans le sens de la pensee ; il a au plus haut degre 
Taccent (jui transporte la pensee des profondeurs 
a la lumiere. La forme purement litteraire (I'arran- 
gement definitif des mots) lui manque et malheu- 
reusement il s'applique toujours k la chercher. 

Hello est inegal et pas seulement parce que chez 
lui des choses sublimes coudoient des choses 
m^diocres, mais parce que d'une maniere genera le 
il ne sait pas graduer et ignore la ponderation. 

a On dirait, dit L6on Blov, qu'Ernest Hello ne 
connait pas d'autres procedes que Tenthousiasme. 
Dans Paroles de Dieu, livre sans ordre qui n'est 
qu'un essai d'interpr^tation de q^uelques verse Is 
du Saint Livre, on le voit s'arreter subitement 
devant un texte comme on s'arrete devant un 
homme extraordinaire, et cette clameur du ciel, il 
la repercute aussitot en poussant des cris de la 

terre .... 

II sent k des profondeurs inconnues 

le neant de la parole de Thomme en presence de 
la Parole de Dieu et denonce k toute page le blas- 
pheme efFrayant de Fantagonisme suppose par 
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Torgueil. Enfin, il n'en revient pas que Dieu ait 
pane et que les hommes aient trouve ensuite quel- 
que chose h dire 

Neanmoins quelques chapitres de VHomme tra- 
hissent Tetonnant pouvoir ae ce cerveau hant6 du 
mystere, s'il avait plu k Dieu de le ponderer. » 

Voici des extraits de deux chapitres de VHomme-^ 
le premier a pour titre « rindiflference ». 

« L'indiflF^rence pratique tient k peu 

pr^s ce langage : « J'ai la peste, il n'est pas impossible 
que la peste soit la consequence de Terreur et du mal : 
Vous le dites et je ne le nie pas. II est certain que 
je suis sur la route de la mort : il est possible que 
je sois sur la route de Penfer, et que tout cela 
vienne de Terreur. II est vrai que je m'ennuie, que les 
sensations s'emoussent avec T^ge et que la mort vien- 
dra. Cette pensee est desagr^able. Cependant si Dieu 
me proposait de quitter un instant ces choses en- 
nuyeuses, monotones, menteuses, mourantes et mor- 
telles, qui me conduisent au desespoir present et au 
desespoir eternel, puis de les ^changer contre la vie, 
la joie et la beatitude, je refuserais : je ne T^couterais 
meme pas me parler. J'irais jouer un jeu qui m'ennuie . 
et je lui dirais : va-t'en. Va-t'en maitre de Textase et 
proprietaire de la joie, va-t*en soleil qui te l^ves dans 
des flots de pourpre et d*or ! va-t'en, majeste, va-t'en 
splendeur I va-t'en. Va-t'en I toi qui as su6 le sang au 
jardin des olives ! Va-t'en toi qui as 6t6 transfigure sur 
le Thabor ! Va-t'en I je vais au cafe, ou je m'ennuie. » 

Pourquoi y allez-vous ? 

Parce que j'en ai Thabitude. ». 

Le second chapitre que je veux citer a pour titre 
rhomme mediocre. 

Le trait caracteristique, absolument caract6ristique 
de rhomme m6diocre, c'est sa deference pour Topinion 
publique. II ne parle jamais, il repete toujours. II juge 
un homme sur son age, sa position, son succes, sa 
fortune . . ^ 

II pent avoir du talent. Mais Tintuition lui est h. 
jamais interdite. 



II n'a pas de seconde vue, il ne Taura jamais. II peut 
apprendre, il ne peut pas deviner 

II admet quelquefois un principe ; mais si vous arri- 
vez aux consequences de ce principe, il vous dira que 
vous exag^rez. 

Si le mot exageration n existait pas, Thomme me- 
diocre Tinventerait. 

L'homme mediocre pense que le Christianisme est 
une precaution utile, dont il serait imprudent de se 
passer ; n^anmoins il le deteste interieurement ; quel- 
quefois aussi il a pour lui un certain respect de con- 
vention, le meme respect qu'il a pour les livres en 
vogue. Mais il a horreur du catholicisme ; il le trouve 
exagere ; il aime bien mieux le protestantisme qu'il 
croit modere. II est ami de tons les principes et de tons 
leurs contraires. 

Uhomme mediocre peut avoir de Testime pour les 
gens vertueux et pour les hommes de talent. 

II a peur et horreur des saints et des hommes de 
genie ; il les trouve exageres. 

II demande k quoi serventles ordresreligieux,surtout 
les ordres contemplatifs. II admet les sceurs de Saint- 
Vincent de Paul, parce que leur action se fait, au moins 
partiellement, dans le monde visible Mais les Carme- 
lites, dit-il, k quoi bon ? 

Si rhomme naturellement mediocre devient serieu- 
sement chr^tien, il cesse absolument d'etre mediocre. 
II peut ne pas devenir un homme superieur, . mais- il 
est arrache k la m^diocrite par la main qui tient le 
glaive. 

L'homme qui aime n'est jamais mediocre. 

L'homme vraiment mediocre admire un pen toutes 
choses ; il n'admire rien avec chaleur. Si vous lui pre- 
sentez ses propres pensees, ses propres sentiments 
rendus avec un certain enthousiasme, il sera mecon- 
tent. II repetera que vous exag^rez ; il aimera mieux 
ses ennemis s'ils sont froids que ses amis s'ils sont 
chauds. Ce qu'il deteste par dessus tout,c'est la chaleur. 



L'homme mediocre est le plus froid et le plus f^roce 
ennemi de Thomme de genie. II lui oppose la force 
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d'inertie, resistance cruelle ; il lui oppose ses habitu- 
des machinales et invincibles, la citadelle de ses vieux 
prejuges, son indiflf^rence malveillante, son scepticis- 
me m(^chant. cette haine profonde qui ressemble k de 
rimpartialite ; il lui oppose Tarme des gens sans coeur, 

la duret^ de la betise 

II ne s'emporte jamais. Au 

fond, il voudrait aneantir les races superieures : il se 
venge de ne le pouvoir pas en les taquinant. . . 

. . . , il pique avec des epingles et se r^jouit 
quand le sang coule. 

Tandis que Tassassin a peur, lui, dusangqu'il verse, 
rhomme mediocre n'a jamais peur. II se sent appuye 
sur la multitude de ceux qui lui ressemblent ». 

(U Homme, Li vre premier, page 56.) 

L'espace me fait malheureusement defaut pour 
citer da vantage. 

Un autre chapitre intitule : a L' Avarice » , suffirait 
pour assurer a rHomme une des premieres places 
dans la litterature contemporaine. 





PHYSIONOMIES DE SAINTS. - Un 

volume in-18. Paris, Palme, 1875. Comprenant 
431 pages de texte et une preface pagiu^e I k XI. 

II sutfit de lire les litres des ouvrages etales aux 
vitrines des librairies catholiques, pour constater 
la pauvrete intellecluelle de leurs auleurs. Depuis 
les simples plaquettes jusqu'aux plus copieux 
in-octavos. tout cela s'empile en de tels paquets 
de niaiseries gu'on se demande comment il se 
trouve encore des neophytes assez courageux pour 
y chercher une initiation. 

La littirature y est representee par Ms^ Dupan- 
loup avec son fameux livre sur TEducation dont 
la p^danterie egale la sottise ; et Tassommante 
conipilation de monsieur de Montalembert « Vie 
de Sainte Elisabeth » passe la pour un chef- 
d'oeuvre. 

Quant a Hello, depuis le moment tres recent ou 
Ton s'est apergu de son existence, on etale de pre- 
ference le plus discutable de ses livres a Le Siecle 
(les hommes et les idees) » compose d'articles tres 
differents et quelquefois tres mediocres. 

Ses « Physionomies de Saints » sont pourtant, 
par excellence, Toeuvre d'ideal capable de saisir 
les coeurs les plus froids et de satisiaire les imagi- 
nations les plus ardentes ; et ii est introuvable 
dans les librairies catholiques, tres rare ailleurs. 
C'est en realite une Vie des Saints. 

Hello nous apprenu dans la preface pourquoi il 
s'est servi du mot Physionomie : 
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Une des grandes erreurs du monde, dit-il, consiste 
k se figurer les Saints comme des etres completement 
etrangers k rHumanit^, comme des figures de cire, 
toutes coulees dans le meme moule. Cest contre cette 
erreur que j*ai voulu particuli^rement lutter. 

Le monde surnaturel comme le monde naturel con- 
tient Tunite dans la vari^te et tel est le sens du mot 
Univers. 

J'ai essay6 de montrer que plusieurs Saints sont 
plusieurs hommes, et qu'il n'y a qu'un seul Evangile. 

Voici maintenant un extrait du chapitre intitule : 
CL Les Rois Mages » dont raccent caract^rise plus 
particulierenient qu'aucun autre Tauteur du livre: 

Quel drame que leur voyage I Imaginons-nous des 
rois qui, tout-^-coup, sur la foi d'une etoile, abandon-' 
nent leur palais, leur trone, leur pays ! Quelle foi dans 
ce depart ! et quelle jeunessc ! quelle ardeur ! quelle 
recherche de la lumiere I lis devaient etre bien libres 
de toutc attache exterieure, de toute habitude, de toute 
etiquette et de tout prejuge, ces hommes qui, au pre- 
mier signal, quittent le repos oriental et la tranquillite 
de leur demeure souveraine pour les fatigues et les 
dangers d'un enorme voyage, et abordent, sans hesiter 
tout I'inconnu qui est devant eux ! 

lis ne reculent pas ; ils ne disentpas : Demain ; 
ils partent aujourd'hui 

L'etoile seule disait la route. Elle etait la seule com- 
pagne silencieuse et mysterieuse. Le voyage lui-meme 
dut etre silencieux. L'etoile etait Timage de la lumiere 
interieure qui brillait et conduisait. L'Epiphanie etait 
leur lumiere. 

L'Epiphanie I quel mot ! la manifestation ! 
. . . . . . lis n'ont ni peur ni respect humain. 

lis disent la chose comme ils la savent, sans menager 
rien ni personne 

Les Rois Mages etaient assez grands pour etre sim- 
ples. lis pensent parce qu'ils croient. lis parlent parce 
qu'ils croient; ils trouvent parce qu*ils croient ; et pen- 
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dant que leur foi naive rencontre Celui qu'elle cherche, 
Herode, Thabile homme, le malin, le calculateur, le 
fin politique egorge tous les enfants qu*il ne tient pas 
k ^gorger et laisse vivre uniquement Celui qu'il veut 
faire mourir. 

Que se passa-t-il dans la creche ? 

Quelle forme prit Tadoration vivante et jeune de ces 
hommes savants et forts I 



Et enfln ces quelques lignes emprunt^es aux 
admirables pages consacrees k « Saints Anne » ; 

. . . Uhistoire de sainte Anne est peu connue, 
le silence enveloppe sa figure. Ce silence est profond, 
majestueux, sublime comme le silence du sanctuaire. 
Ce silence est une louange inconnue 

Sainte Anne semble cachee derriere les eclats de la 

lumiere comme derriere un voile impenetrable 

L'Immaculee Conception lui sert de rempart. Elle 
disparait derriere Marie. 

. . . Les livres saints parlent d'Anne, mere de 
Samuel, ils ne parlent pas d'Anne, mere de Marie. On 
dirait que la parole recule quand Tlncarnation du 
Verbe approche d'elle . 

Anne, mere de Marie, est un des types de la priere, 
de Tattente et de la consecration. 

(Phgsionomies de Saints. Sainte Anns). 






PAROLES DE DIEU. - Un vol. in-12. Pa- 
ris, Palme, 1877, 507 pages pourle texte et la table, 
preface paginee de I a XX. 

Ce copieux volume est la reunion de reflexions 
qui sont elles-memes le resultat de meditations sur 
quelques textes sacr6s. II se divise en quatre par- 
ties : L'Ancien Testament, Le Symbolisme de 
TEcriture Le Nouveau Testament, Les Larmes 
dans TEcriture. 

C'est particulierement dans Paroles de Dieu 

au'Hello se revele comme un grand mystique, role 
eplace a une epogue qui n'a plus que le sens pra- 
tique et ne se glorifie plus que de cela. L'attitude 
du temps present devant un tel homme et une telle 
oeuvre fait involontairement penser au mot de 
Barbey d'Aurevilly : « II n'y a de vraiment immo- 
ral que les impassibles et les ricaneurs. » 

Malgre la preference qu'il faut accorder k 
V Homme et aux Physionomies de saints ; malgre 
aussi ses defauts de construction, Paroles de Dieu 
pent etre considere comme un des meilleurs 
ouvrages de Tauteur et en meme temps un de ceux 
ou ses procedes habituels sont le plus apparents. 

Pater mi, probetur Job usque ad finem ': ne desinas ab 
homine iniquitatis. 

Les amis de Job sont des types immortels et vrai- 
ment merveilleux. lis ne manquent pas d'intelligence ; 
lis manquent seulement de coeur ; lis ne comprennent 
pas et leur intelligence qui pourtant est vive, lucide, 
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exercee, directe et ouverte, les trompe parfaitement 
et absolument. Un peu de coeur leur ouvrirait les 
yeux. Leurs pensees paraissent pieuses, raisonnables, 
probables ; la probite, la vraisemblance, sont au 
milieu de tous leurs discours. Le mot probable est 
peut-etre avec le mot rigoureux celui qui s'adapte le 
mieux k eux. lis ont reponse a tout ; ils sont souvent 
embarrassants ; ils ne sont jamais embarrasses. Une 
pi^te apparente preside k leur parole. Et tout, leur est 
cache. 

Un eclair partant du coeur leur ouvrirait Thorizon 
absolument ferme pour eux. 

lis disent tant de choses vraisemblables, rigou- 
reuses, concordantes et graves, qu'il n'y a rien k leur 
repondre. Rien ! excepte un mot peut-etre : 

— J'avais. faim et vous ne m'avez pas donne k man- 
ger ; j 'avals soif et vous ne m'avez pas donn6 k boire. 

Cependant ce mot supreme ne s'applique pas k eux 
dans toute sa rigueur. lis ont visits le malade et leur 
premier mouvement a ete bon ; ils ont pleure d'abord. 

lis avaient pleur6 au commencement du livre, et k 
la fin du meme livre, Dieu qui compte tout, mais sur- 
tout et par dessus tout les larmes ; Dieu qui peut-etre, 
pourrait s'appeler le Dieu des Larmes, demande k 
Job ses prieres, voulant pardonner aux discours de 
ces hommes, qui d*abord avaient pleur^. 

(Paroles de Dieu — Job et son cri.) 



CONTES EXTRAORDlNAlRES.Un volu- 
me in-18 de 393 pages. Preface de Tauteur paginee 
II a XII. Paris, Palme, 1879. 

J'ai voulu, dit Hello dans sa preface, donner le corps 
d*un recit aux verites que j'exprime habituellement ; 
ceux qui, dans mon livre de VHomme, ont lu « le Veau 
d'Or )) ne seront pas etonnes de lire « Ludovic » dans 
mon livre de Contes. La science sans Dieu et la science 
avec Dieu etudiees aussi dans le livre de YHomme 
seront reconnues par le regard intelligent qui se fixera 
sur « Les Etrangers » etc etc 

La faiblesse d'ecriture d'Ernest Hello apparait 
davantage encore dans ces contes que dans n'im- 

f)orte quel autre livre. Toutefois, la profondeur et 
e mouvement de la pensee y sont extraordinaires. 
— Cain, qu'aS'tu fait de ton fr^re? est, considere 
de cette facon, un chef-d'oeuvre inou'i. 
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LES PLATEAUX DE LA BALANCE. — 

411 pages pour le texte. Preface paginee de I k IV. 
Un volume in-12. V. Palme, 1880. 

Barbey d'Aurevilly ecrivit a rapparition de ce 
livre, un de ses plus remarquables articles de cri- 
tique. Je crois qu'll n'est pas inutile de montrer ici 
ce que le cathohque auteur de VEnsorcelee pensait 
d'Ernest Hello, k propos des Plateaux de la balance. 

Monsieur Hello, a chacune de ses publications, a etc 
signale et salue par moi comme un de ces esprits qui, 
dans un temps donne, — helas toujours trop long I — 
doivent vaincre les affreux et nomhreux obstacles que 
toute superiorite, dans quelque genre que ce soil, trouve 

fatalement devant elle J'ai particuliere- 

ment montre dans M, Ernest Hello Vintuitif dans FHis- 
toire et Vinventeur, Fhomme d' imagination dans ses 
contes, Aujourdhui cest une autre face de cet esprit 
multifacCf sur un fond identique que je vais montrer ; 
aujourdhuije vais parler du moraliste et du critique, 
mais du moraliste et du critique dont on na plus 
actuellement la moindre idee — car voild le caractere du 
talent de M. Hello, cest de ne rien faire comme personne, 
non par originalite litteraire ou calcul d'art mais par 
une originalite bien autrement grandiose et profonde, 
Fembrasement d*une foi religieuse qui, dans un temps 
ou V enthousiasme est tue dans tous les esprits et dans 
tons les coeurs, est la plus etonnante, la plus stupefiante 
originalite 

Fails de dix-neuf chapitres ou comme on dit mainte- 
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nant, dans ce temps de Journalisme et d'eparpillement, 
dHarticles qui, peut-etre, ont passe dans quelque Revue 
catholique ou leur beaut e, cette beaute fatale des choses 
chretiennes, a ete etouffee dans Vobscurite qui est pre- 
sentement leur destin, ces Plateaux de la balance nont 
pas d' autre unite que Vdme de leur auteur, et cest cette 
dme, enthousiaste comme on ne Vest plus et qui palpite 
partout en cette dispersion de sujets differents, qui les 

relie entre eux et en fait un livre 

. . Les chapitres intitules : La Lumiere et la 
Foule, les Sables mouvants, les Caracteres, les Pas- 
sions, la Charity intellectuelle, sont de ces choses quit 
est difficile de nommer parce quelles nont pas d' ana- 
logue en litter ature, 

Le cote que foserai appeler divin de cette critique 
echappera sans nul doute a ceux qui ont le mepris inso- 
lent et bestial du mysticisme de V auteur 

Le mysticisme, cet etat si specialement 

eleve dans la croyance religieuse et ses surnaturelles 
illuminations, est tout ce qui doit faire le plus horreur, 
si ce nest mepris, a la raison definitive de messieurs les 
hommes. Si demain M. Ernest Hello, par le fait dune 
volonte quit naura pas puisquil est un mystique, pouvait 
soudainement renoncer a ce mysticisme qui est la vie de 
son cceur et de sa pensee et fouler aux pieds le flambeau 
a la lueur divine dont la clarte neclaire que lui, vous 
verriez le sourire sarreter sur les Uvres impertinentes 
des sceptiques, V eclat de rire bete ravale par la bouche 
ouverte des incredules et des blasphemateurs / . . . 



Mais, malheureusement pour la sagesse etVorgueildes 
hommes, Vauteur des Plateaux de la balance restera le 
mystique Hello dans sa nuit invisible de flamme, avec 
son amour, son enthousiasme et sa foi. II restera 
meconnu, inconnu; et de ce que la gloirequil aattendue 
si longtemps ne lui vient pas, il se mettra a genoux une 
fois de plus, et ce sera tout, 

(Barbey d'AureviLly. Les critique:* ou lesjugesjugis.,.) 
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LE SiflGLE (Les hommes et les idees), Un vol. 
in- 18, librairie academique Perrin, 1895 491 pages 
pour le texte, la preface d'Henri Lasserre et la 
table ; 2 ff . pour le titre et le faux-titre. 

Reunion d'articles dont quelques-uns n'auraient 
jamais du etre imprimes. A citer : La Ville ou 
Vonn'a pas le temps, Saint-Christophe,,, Un Saint.,, 
etc., etc... Le chapitre intitule La Realite fut le 

Premier article dnello au journal americain Le 
^ropagateur Catholique, en 1881. 

Note. — Pour completer la liste des oeuvres 
completes d'Ernest Hello, je ne ferai que men- 
tionner la petite brochure, d'ailleurs tres mediocre, 
intitulee Le Jour du Seigneur parue chez T^diteur 
Palme en 1871 (une ])laquette in-12) et un livre pos- 
thume de philosophie (1) dont on pent ^galement 
considerer la publication comme tres regrettable. 



(1) Philosophie et Ath^isme, Perrin editeur. 



P.-A. DE VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 



VN/v\/>y>/vrv/\/ 



« A rextremlte du dernier 

rameau d'un grand arbre elu 
par la foudre, pend toujours 
un fruit de delectation ou 
d*epouvante en qui I'essenee 
precieuse fait escale avant de 
disparaitre a jamais. i> 

Leon Bloy. 




PHEMI£:RES PO£SIES,1856-58.Un petit 
in-8. Lyon, Scheuring, 1859. 180 pa^es comprenant 
le texte, les litre et faux-titre, la dedicace au comte 
A. de Vigny, et la table. 

Ce livre de jeunesse (I'auteur n'avait pas 20 ans 
lorsgu'il parut) est tres rare et tres recnerche des 
bibliophiles. 

Je renvoie pour tous commentaires sur Villiers 
de risle-Adam poete, au petit chef-d-oeuvre de 
Veiiaine : Les Poetes maaditSy nouvelle edition. 
Paris, Vanier, 1888. 

Les a Premieres Poesies » furent reimprimees 
en 1893 par I'editeur Lacomblez, de Bruxelles. 

Les strophes suivantes, qui font songer au 
Lamartine des Harmonies, sont extraites de la 
premiere piece du volume intitul^e « Barcarolle » : 

« Allons chante, 6 poete... avant que les annees 
« Que le passe va prendre et qu'un Dieu t'a donnees 
« Sous leur manteau funebre aient glace ton essor ; 
« Puisque deta douleur tes roqiances sont nees 
« Puisque tu peux chanter encor I 

« Mais si tu sens pleurer ton coeur sous ton sourire, 
« Oh ! puissent se briser les cordes de ta lyre, 
a Et ton chant se melerau chant des matelots !... 
« ...Souffre seul !... Et tout bas si ton ame soupire, 
« Livre sa plainte au bruit des flots !... » 

Et pourtant nous avons, freres, dans cette vie, 
D'indicibles instants pleins de melancolie. 

Ou rhomme console, 
En contemplantles cieux dans leurs ombres splendides 
Leur jette avec amour, les paupieres humides, 

Un regard d'exile I 
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Amis!... revonsalors. oh ! revons en silence 
I^ coeur demi-noye d'amour et d'esperance !... 
Cela dare si peu ! 

guaod la realite soulevera son voile... 
h bien I... le songe ira la-bas, dans une etoile.. 
Et nous dirons : « Adieu I » 



Golfe de Gines, mars 185., 



<s^<^ 



ISIS. Un vol. in-18. Paris, Dentu, 1862. 

Primitivement, Isis devait avoir pour litre : 
« Tullia Fabriana » et n'elait que le premier volume 
d'une oeuvre qui devait en comprendre six, avec 
« Isis » pour titre coilectif . 

Oans la preface de Tullia Fabriana, Tauteur 
s'exprimait ainsi : « Isis est le titre d'un ensemble 
d'ouvrages qui paraitront, si je dois Tesperer, a 
de courts intervalles : c'est la formule collective 
d*une serie de romans philosophiques ; c*est I'X 
d'un probleme et d'un ideal, c*est le grand inconnu. 
L' oeuvre se definira elle-meme une fois achevee ». 

Villiers renonifa a ce travail dont il reconnut 
bien vite la puerilite. 

Malgre ses imperfections et son invraisemblance, 
Isis est deja une oeuvre de haut style et annonce 
Tauteur d'Axel et de VEve future. 

Le livre presque introuvable en edition originale 
a ete recemment (1900) reedite par la librairie 
Internationale en un joli volume in-18 illustre 
d'une couverture de nosenfosse. II a et6 tire dix 
exemplaires- sur Hollande. 




ELEN. Drame en trois actes, en prose. Un 
volume in-8. Si-Brieuc, Francisque, 1866. 

Ici git Clarimonde 
Qui fut de son vivant 
La plus belle du monde. 

Th. Gautier. 

Je crois que ce serait une erreur de se supposer 
une id^e exacle du genie deVilliers apres la lecture 
de ce drame romantique ou les deiauts du poMe 
sont plus apparents que ses qualites. 

L'edition originate est tres rare. 

En 1896, Tediteur Chamuel en publia une nou- 
velle en un volume in-8, avec, enfrontispice, un 

Eortrait de Villiers sur son lit de mort par Franc 
■amy. 
En tete de Touvrage se trouve une tres belle 

Eiece de vers, egalement publiee en 1883 dans les 
ontes cruels sous le litre de « Au hord de la Mer ». 
Toutefois les deux lextes ne sont pas absolu- 
ment semblables ; je prefere celui des Contes 
cruels, et Veriaine qui a cite entiferement la piece 
dans les Poetes Maudits, s'y est conforme. 

Voici ces vers (texte des Contes cruels) - je 
citerai ensuite les U^, 5^. 13«, 17« et 20« strophes 
qui ont subi des variantes dans Tedition d'Elen 
1866 et aussi par consequent dans celle de 1896. 
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AU BORD DE LA MER 

Au sortir de ce bal nous suivlmes les g^reves ; 
Vers le toit d'un exil, au h^sard du chemin, 
Nous allions : une fleur se fanait dans sa main ; 
G'etait par un minuit d'^toiles et de reves. 

Dans Tombre, autour de nous, tombaient des flots fonces. 
Vers les lointains d'opale et d'or, sur I'Atlantique, 
L'outre-mer epandait sa lumiere mystique, 
Les algues parfumaient les espaces glaces ; 

Les vieux echos sonnaient dans la falaise entiere I 
Et les nappes de Tonde aux volutes sans frein 
Ecumaient lourdement, contre les roes d'airain. 
Sur la dune brillaient les croix d'un cimetiere. 

Leur silence, pour nous, couvrait ce vaste bruit. 
Elles ne tendaient plus, croix par I'ombre insultees, 
Les couronnes de cleuil, fleurs de murts, emportees 
Dans les flots tonnants, par les tempetes, la nuit. 

Mais, de ces blancs tombeaux en pente sur la rive, 
Sous la brume sacree a des clartes pareils, 
L'ombre questionnait en vain les grands sommeils : 
lis gardaient le secret de la Loi decisive. 

Frileuse, elle voilait, d'un cachemire noir, 
Son sein, royal exil de toutes mes pensees ! 
J'admirais cette femme aux paupieres baissees, 
Sphinx cruel, mauvajs rSve, ancien desespoir. 

Ses regards font mourir les enfants. Elle passe 
Et se laisse survivre en ce (](u*elle detruit. 
C'est la femme qu'on aime a cause de la Nuit, 
Et ceux qui Tout connue en parlent a voix basse. 

Le danger In revet d'un rayon familier : 
Meme dans son etreinte oublieusement tendre 
Ses crimes, evoques, sont tels, qu'on croit entendre 
Des crosses de fusils tombant sur le pali^r. 

Gependaut, sous la honte illustre qui I'enchaine, 
Sous ce deuil ou se plait cette ame sans essor, 
Repose une candeur inviolee encor 
Comme un lys enferme dans un coffret d'ebene. 

Elle preta I'oreille au tumulte des mers, 
Inclina son beau front touche par les annees, 
Et, se rememorant ses? mornes destinees, 
Elle se repandit en ces termes amers : 

(( Autrefois, autrefois — quand je faisais partie 
a Des vivants, leurs amours sous les pales flambeaux 
a Des nuits, comme la mer au pied de ces* tombeaux 
« Se lamentaient, houleux, devant mon apathie. 
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« J'ai vu de lon^s adieux sur mes mains se briser : 
« Mortelle, j'accueillais, sans desir et sans liaine 
• Les aveox suppliants de ces ames en peine : 
« Le sepulcre a la mer ne rend pas son baiser. 

a Je suis done insensible et faite de silence 
« Et je n'ai pas veca ; mes jours, sont froids et vains : 
« Les Cieux m'ont refuse les battements divins ! 
« On a fausse pour moi les poids de la balance. 

« Je sens que c'est mou sort meme dans le trepas : 

« Et. soucieuse encore des regrets ou des fetes, 

« Si les morts vont chercher leurs fleurs dans les tempetes 

« Moi je reposerai, ne les comprenant pas. » 

Je saluai les croix lumineuses et pales. 
L'etendue annon9ait I'aurore et je me pris 
A dire, pour calmer sqs tenebreux esprits 
Que le vent du remords battait de ses rafales 

Et pendant que la mer deserte se gonflait : 
« Au bal vous n'aviez pas de ces melancolies 
« Et les sons de cristal de vos phrases polies 
« Gharmaient le serpent d'or de votre bracelet. 

« Rieuse et respirant une touffe de roses 

« Sous vos grands cheveux noirs meles de diamants 

« Quand la valse nous prit tons deux quelques moments, 

« Vous elites, en vos yeux, des lueurs moins moroses. 

« J'etais heureux de voir sous le plaisir vermeil 
« Se ranimer votre ame a Toubli toute prete, 
« Et s'eclairer enfin votre douleur distraite, 
a Comme un glacier frappe d'un rayon de soleil. » 

Elle laissa briller sur moi ses yeux funebres 
Et la pslleur des morts ornait ses traits fatals. 
— a Selon vous, je ressemble aux pays boreals, 
« J'ai six mois de clartes et six mois de tenebres ? )» 

a Sache mieux quel orgueil nous nous sommes donnes ! 

« Et tout ce qu'en nos yeux il empeche de lire 

« Aime-moi, toi qui sais que, sous un clair sourtre, 
<i Je suis pareille a ces tombeaux abandonnes » 

Voici maintenant les cinq strophes du texte 
d'Elen. 



« Au sortir de ce bal, nous suivimes les greves : 
Vers noire toit d'exil, au hasard du chemin, 
Nous allions ; une fleur se fanait dans sa main ; 
Cetait par un minuit d'etoiles et de revesl... 
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6 

Mais, de ces vieux tombeaux dormant sous les irableSj 
Desertis, soucieax, aux dicombres pareilSy 
L'ombre questionnait en vain les noirs sommeils ; 
lis gardaient le secret des deux imp^nitrables. 

13 

OuU je suis insensible et faite de silence 

Et je n'ai pas vecu ! mes jours sont fh>ids et vains, 

Les cieux ont refuse les battements divins : 

On a fauss^ pour moi les poids de la balance. 

17 

Rieuse et respirant une toufle de roses 
Sous vos grands chevcux noirs meles de diamants ; 
Les valses uous jetaient pris de moi par moments ; 
Voire blond cavalier oous disait mitle choses, 

20 

Non, Monsieur^ mes regards sont d jamais tournis 
Vers Yombre et mon orgueil cmpeche d'y rien lire : 
Je fais semblant de oivre et sous un clair sourire 
Je suis pareille a ces tombeaux abandonnes. » 




MORGANE, drame en 5 actes en prose. In-8. 
St-Brieuc, Francisque, 1866. 

Encore un drame romantique exlremement noir. 

n La Cour de la Naples de Nelson et de Caroline 
y deploie ses iniriaues sanglantes, ses passions et son 
mustere)), (P. VerJaine. — Les Hommes d'aujour- 
d'hui, Vanier, editeur). 

De meme que dans Elen, le genie de Tauteur ne 
s'y manifesle que d'une maniere incomplete. C'est 
le Villiers romantique seul qui a signe ce theatre. 

L'edition originale de Morgane est extremement 
rare. Une reimpression en fut faite en 1894. 
Chamuel editeur. 






CLAIRE LENOIR. Paris, 1867. (Revue Fan- 
taisiste), 

Villiers de I'lsle-Adam d^buta dans la Revue 
fantaisiste par Claire Lenoir. 

Chacun sail que cette oeuvre d*epouvante est 
avant tout la revelation d'une personnalite consi- 
derable : le docteur Tribulat Bonhomet, dont les 
travaux scientifiques et les convictions intimes ont 
ete, avec le plus grand soin, recueillis par Villiers. 

Voici coniment s'exprime ce dernier dans Tavis 
au lecteur qui precede Touvrage : 

« . . . . Le docteur prend lui-meme la parole 
et nous raconte Thistoire de Claire Lenoir dont nous 
lui laissons entierement la responsabilite. 

Si, comme nous sommes fondes k le craindre, ce 
personnage (incontestable s*il en fut I) obtient quelque 
vogue, nous publierons bientot, non sans regrets, les 
anecdotes dont il est le heros, et les aphorismes dont 
il est Tauteur d. 

Je ne veux point porter un jugement sur le 
celebre therapeute ; je craindrais trop d'enleyer la 
sensation de la surprise que doit causer la decou- 
verte dont fut Tobjet dame veuve Claire Lenoir. Le 
lecteur saura bien determiner ce que le mot de Tin- 
fortun^e : « Vous etesun abominable vieillard » peut 
avoir de probant ou d'excessif. 
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L'fiVASION,drame en un acte en prose. Paris^ 
Tresse et Stock, 1891. Cette pi^ce 6tait ecrite en J870 
et se trouve pour cette raison k sa place chronolo- 
gigue entre Claire Lenoir et La Revolte. 

Elle fut publi^e seulement le 25 mars 1886 dans 
la Revue Contemporaine (T. IV, n^ 3) et enfin en 
une plaquette in-12. 1891. 

Representee le 12 octobre 1887 k la premiere soiree 
de la premiere saison du Theatre liore, elle eut un 
succes complet et le meme theatre en fit une reprise 
quelques mois apres. 

Lorscjue la representation en fut decidte, Tauteur 
avait fait quelgues retouches au texte primitif. 

Cest rhistoire d'un assassin qui hesite devant 
un second crime, parce qu'il craint davantage le 
remords que les gendarmes, jusqu'au moment ou, 
se voyant pris, ce cri s'echappe de ses levres : 
« .... II me semble que c'est maintenant 
que je m' evade ! ». Cest done en deux mots unconte 
cruel. Villiers de TIsle-Adam a, pour une fois, 
prefer^ la forme dramatique. II faut applaudir au 
succes et regretter. . . Tautre forme, celle de 
Vox populi et de Vera. 
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LA RfiVOLTE. Drame en un acte, en prose. 
PariSy Lemerre, 1870. 

Representee sur le theatre du Vaudeville le 6 mai 
1870, cetle petite piece n'eut aucun succes. 

Une scene muette fat particulierement ridiculi- 
see, bafouee par la presse theatrale. Je la cite selon 
rindication du texte de i'edition originale ; 

« La pendule au-dessus de la porte sonne une heure 
du matin, musique sombre ; puis, entre d'assez longs 
silences, deux heures, puis deux heures et demie, puis 
trois heures, puis trois heures et demie, et enfin quatre 
heures. Felix est reste evanoui. Le petit jour vient a 
travers les vitres, les bougies s'eteignent ; une bob^cbe 
se brise d'elle-meme, le feu p^lit. 

La porte se rouvre violemment ; entre madame Eli- 
sabeth, tremblante, afifreusement pkle; elle tient son 
mouchoir sur la bouche. Sans voir son mari elle va 
lentement vers le grand fauteuil, pres de la cheminee. 
Elle jette son chapeau, et, le front dans ses mains, les 
yeux fixes, elle tombe assise et se met 'k rever k voix 
basse. Elle a froid, ses dents claquent et elle frissonne ». 

On peut constater apres lecture que MM. Sarcey, 
Wolf, Magnard.... etc., Barbey d'Aurevilly lui- 
meme se scandaliserent pour peu de chose. 

On trouve dans le feuilleton de ce dernier (qui, 
du reste, meconnut constamment Villiers) ce mot 
haineux : a II n'y avail pas un seul chevalier de 
Malte dans la salle. » 

La Revolte fut publiee le lendemain de la pre- 
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miere representation avec une preface de Tauteur 
ou celui-ci employa a la defense de son oeuvre son 
ironie habituelle. 

Un critique, M. Barbey d'Aurevilly a reproche ^ 
cedrame d'etre signe du nom queje porte ..... 
Qu*est-ce que mon nom peut ajouter ou retirer k la 
valeur litt^raire et humaine de ce quej'^cris? . . . 
. . . . M. le chevalier d'Aurevilly desire, sans 
doute, que je ressuscite Tempereur Soliman et queje 
contraigne ce dernier a revenir assieger Rhodes ? . . 

Ou sont done les causes plus 

belles et plus nobles aujourd'hui que celle de la 
Pensee? 

. . . . Aujourd'hui le Theatre aux regies po- 
sees par des hommes amusants (et qui nous encom- 
bre de sa Morale d'arriere-boutique, de ses Ficelles 
et de sa Charpente, pour me servir des expressions de 
ses maitres) tombe de lui-meme dans ses propres 
mines et nous n'aurons malheureusement pas grands 
efforts a deployer pour achever son paisible ecroule- 
ment dans Tignominie et Toubli. On y assiste, on rit, 
mais on le meprise. On dit de ce qu*il enfante ; « C'est 
un succes ! » Le mot Gloire ne se prononce plus. 

Eh bien ! puisse-je garder cette illusion legitime de 
penser que La Revolts est la premiere tentative, le 
premier essai risques sur la scene fran^aise, pour bri- 
' ser ces soi-disant regies deshoriorantes ! C*est son 
seul merite a mes yeux ! J'ai tenu k le con stater, 
voila tout 

D'ailleurs que nous importe menie la justice ! Ce- 
lui qui, en naissant, ne porte pas dans la poitrine sa 
propre gloire, ne connaitra jamais la signification 
reelle de ce mot. Villiers de l Isle- Ad am. 
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LE NOUVEAU MONDE. Paris, Richard, 
1880. Un volume in-4 de 190 pages pour le texte el 
sept feuillets lim. (litre, faux-titre, personnages, 
errata, avant-propos, avis au lecleur). On lit sur la 
couverture : 

DRAME EN 5 ACTES, EN PROSE 

COURONNfi 

AU CONCOURS EN L'HONNEUR DU GENTENAIRE 

DE LA PROCLAMATION DE L'iND^PENDANCE 

DES Etats-Unis. 

Villiers de TIsle-Adam explique dans son avant- 

f)ropos Torigine de son drame et dans un Avis au 
ecteur, le symbolisme de ses personnages. Ces 
deux prefaces enti^rement citees donneront mieux 
que n'importe quelle analyse une idee exacte de 
cette oeuvre remarguable qui n'a pas ete reeditee 
depuis son apparition. Cest dire que le volume de 
1880 est, k I'neure actuelle, un objet rare : 

Avant-propos 

En 1875, un concours fut annonce par la presse 
theatrale de Paris. Une medaille honorifique, une 
somme de dix mille francs, meme, d'autres seductions 
encore etaient ofifertes k Tauteur dramatique fran^ais 
qui, dans un ouvrage en 4 ou 5 actes, rappellerait le 

Flus puissamment Tepisode de la Proclamation de 
independance des Etats-Unis, dont le centieme anni- 
versaire tombait le 4 juillet 1876. 
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Les deux jurys d'examen etaient composes, le 
premier des principaux critiques de la presse th^atrale 
de France, le second de MM. Victor Hugo, president 
d'honneur, Emile Augier, Octave Feuillet, Ernest 
Legouve, membres de T Academic fran^aise, de M. 
Greenville-Murray, representant du New- York Herald, 
et de M. Perrin, administrateur general du Th^^tre 
FrauQais. 

Le jury prdalable devait elire cinq manuscrits ; le 
jury definitif, classer, — pour ainsi dire, par numeros 
d'ordre intellectuel, — ces cinq manuscrits. 

Six mois etaient accordes pour ecrire Toeuvre. 

Une centaine de drames, environ, signes seulement 
d'une devise, furent adresses'^TAgenceinternationale 
de M. Theodore Michaelis, createur du concours. 

Pres d'une annee se passa, pendant laquelle ces 
messieurs de la presse theatrale examinerent les drames. 

Les titres des cinq ouvrages elus furent publics : 
Le Nouveau-Monde figurait parmi eux. 

Deux mois s'ecoulerent encore : enfin, une note 
officielle du 22 Janvier 1876, signee du jury superieur 
annon^a que sur les cent autres ouvrages le Nouveau- 
Monde etait sorti avec le plus d'honneur de la double 
epreuve. 

Avis au Lecteur, 

Le programme du Concours dictait aux litterateurs 
dramatiques, entre autres obligations, celle d'ecrire 
Touvrage en memoire, surtout, du 4 juillet 1776. 

La presence du marquis de La Fayette en Amerique 
datant seulement de Tannee suivante (oii commen^a 
la grande guerre, termin^e, comme on le sait, quelques 
annees plus tard, avec le marechal de Rochambeau 
devaot York-Town), il ne m'a pas ete permis d'essayer 
k mon tour de retracer quelques lignes de cette haute 
et genereuse figure. 

Tout developpement historique se trouvait circons- 
crit par les termes precis du Programme auquel tous 
les concurrents devaient se soumettre. On demandait 
un drame intime ou Tevenement du 4 juillet 1776 ne 
devait que se surajouter. 
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En sorte que j'ai du renoncer egalement ^ mettre en 
scene le Passage de la Delaware par exemple. On voit 
k Boston le tableau qui represente ce fait heroique. 
Sur un signe muet de Washington, quatre-vingts 
soldats, dont la barque sombrait au milieu des glaces 
du fleuve, se laissent engloutir, par une tres rude nuit 
d'hiver, sans jeter un seul cri, de peur de donner 
raiarme aux sentinelles du camp anglais que Tarraee 
americaine allait surprendre sur Tautre rive. 

Montmouth, White - Plains, York-Town et les 
episodes de I'intervention fran^aise se trouvaient 
exclus du cadre donne. Les caracteres de Washington 
et de Franklin ne pouvaient etre poses qu'^ Tetat 
d'esquisses. II 6tait question de susceptibilites, de 
menagements k garder entre deux nations 

Comme j'acceptai de concourir, malgre ces restric- 
tions vaines, je dus me contenter d*une indication k 
grands traits, d'un drame symbolique ou chacun,selon 
Tintelligence qu'il voudra depenser dans sa lecture, 
pourra trouver quelques profondeurs. 

Quant au style, je dirai que la grandeur du sujet 
necessitait le ton que j'ai pris et qu'il est facile de 
critiquer. 

Passons au drame. 

La conduite du marechal de Vaudreuil pendant la 
revolution de 1789 m*ayant paru tout-^-fait exemplaire, 
je n'ai pas hesite k confier k quelqu un de son nom 
le soin de representer un Fran^ais de ce temps. 

Les noms des generaux Howe,CIintonet Cornwallis 
qui, malgre le sort des armes, ont laisse de nobles 
souvenirs militaires, ne m'ont point s^mble devoir 
etre omis. Je m*explique. L'embarquement de Howe, 
lors de Tattaque des ouvrages de Bunker-Hill n'etant 
qu'un fait analogue k celui par exemple de la destruc- 
tion de la statue du roi Georges HI, je ne devais m'en 
preoccuper, dans une ceuvre d'art, qu'en tant que 
trait accessoire : libre k moi d'en disposer, de Tadapter 
k Tensemble de mon ceuvre, non selon la seule exacti- 
tude historique, mais pour le mieux de Timpression 
generale que je desirais laisser. Toutefois, quant k ces 
soldats, voulant rendre hommage k leur meraoire en 
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les nonimant, j'ai suppose que des ofBciers de leur 
parente.faisaient partie de Tetat-major anglais. 

Le personnage de Lord Raleigh Cecil a du etre 
modlBe pour Tinteret et la possibilite du drame. Lord 
Cecil est une personnalite considerable de cette 
6poque ; j'ai done sous un voile de circonstances, k 
peu pres toutes imaginaires, incarne en Juile principe 
du Royalisme, comme j'ai incarne en Stephen Ashwell 
le principe de la Liberte. 

Lord Cecil remplace done et. resume, en ce drame, 
lord Percy, le g^n^ral Howe, d'autres encore. II est 
le souverain d'or frappe a Teffigie du roi d'Angleterre. 

Mistress Andrews est le reflet sombre de cette 
feodalite dont lord Cecil represente Taspect lumineux, 
et je me vois oblige de donner quelques mots d'expli- 
cation au sujet du caractere presque fantastique dont 
elle est revetue. 

Mistress Andrews est une conception litteraire 
dont le symbole n'apparait qu'au cimqui^me acte,alors 
que Tombre de la main royale, benissante, si je puis 
dire, pour le grand serviteur Cecil, se fait repr.obatrice 
et mortelle pour la descendante de Ralph Evandale. 

Le personnage de cette femme est fait d'une cohesion 
d'elements intellectuels et sensitifs d'un ordre beau- 
coup trop eleve pour etre strictement humain. Des 
particularites dece caractere semblent ultra-feminines. 
C'est pourquoi, pour les legitimer en mistress An- 
drews j'ai du I'eutourer d'un halo legendaire, en faire 
une sorte de Melusine americaine. II m'a semble 
logiquement indispensable, pour la vitalite, pour la 
possibilite du personnage de le doter d'une envie 
myst^rieuse, imprimee virtuellement en sa chair — 
d'une empreinte de sang qui n'apparait qu'^ I'heure 
de la mort — d'un signe enfin, seculaire heritage d'un 
forfait dont Thorreur peu commune est de tradition 
populaire autour de son nom. J'ai voulu ainsi creer 
le type d'une ame etrange, tenebreuse et araere, d'une 
fiUe de race, hantee de melancolie, de silence et de 
fatalite. Mille grandeurs brisees apparaissent done en 
ce caractere nocturne : ainsi des Eclats de miroirs et 
de cristaux, des lueurs de poignards sur les tapis 
d'un palais d'autrefois apres quelque orgie ducale. 
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Cela dit, certaines exclamations de son role, exclama- 
tions surannees peut-etre, s'expliquent et deviennent 
acceptables prononcees par un etre de cette nature 
speciale. 

Ruth Moore est la personnification de la terre 
americaine -^ cette epoque ; terre toujours k moiti6 
divorcee de TAngleterre, toujours k moitie libre, libre 
enfin. 

ViLLiERS DE L Isle- Adam. 
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CONTES GRUELS. - Un volume in-18. Pa- 
m, Calmann Leug, 1883. 2 feuillets pour le titre et 
le faux-titre et 352 pour le texte et la table. 

Pour * connaitre Villiers de risle-Adam, il suf- 
firait de lire les nouvelles reunies en ce livre. Vera, 
Vox populiy VAffichage celeste, Duke of Portland et 
VIntersigne resteront les plus admirables choses 
ecrites par ce grand ironiste. Villiers est avant tout 
Tauteur des « Contes cruels ». On pourrait donner 
ce titre k son ceuvre entier ou Ton retrouve toujours 
cet acharnement a sortir de la mediocrite contem- 
poraine en tentant Tescalade vers Tirapossible, en 
menxe temps qu'il se venge par la raillerie. 

Tribulat Bonhomef, VEue future et aussi ses 
drames V Evasion, Axel, sont deja contenus dans : 
Deux augures, Vera, Souvenirs occultes. 

Parmi ces contes qu'il faudrait tons citer, il en 
est un plus cruel que les autres puisqu'il s*agit 
d'un fait historique et plus particuliferement clas- 
sique puisque inspire de Thistoire grecque. Titre : 
Impatience de la foule, dedie k Victor Hugo avec 
cette epigraphe : 

Passant, va dire a Lacedemone que nous sommes 
ici marts pour obeir a ses saintes lois. 

La foule des spartiates, groupee sur les murailles 
de la ville attend des nouvelles de son armee 

Tout k coup les enfants pousserent un cri. Leurs 
yeux avaient distingue quelque chose auloin. L^-bas, 
k la cime bleuie du mont desert, un homme, emporte 
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par le vent d'une fuite anterieure, descendait vers la 
ville. 

Tous les regards se fixerent sur cet homme. 

II venait, tete baissee, le bras 6tendu sur une sorte 
de baton rameux, coupe au hasard de la detresse, sans 
doute, et qui soutenait sa course vers la porte spartiate. 

. Un nom, vomi par Tepouvante et 

la stupeur generales, retentit. C'etait un Spartiate ! un 
des Trois Cents I on le reconnaissait. Lui I c'^tait lui I 
Un soldat de la Ville avait jet6 son bouclier I on 
fuyait I Et les autres ? Avaient-ils lllch6 pied, eux 

aussi, les intrepides ! Ah ! pourquoi voiler 

plus longtemps le vaste malheur ! lis avaient fui ! 

Tous ,.. lis le suivaient poursiiivis par les 

cavaliers perses ! 

Un cri domina toutes les rumeurs. II venait d'etre 
pousse par un vieillard et une grande femme. Tous 
deux, cachant leurs visages interdits, avaient prononce 
ces paroles horribles : « Mon fils ! » 

Alors un ouragan de clameurs s*eleva. Les poings 
se tendirent vers le fuyard. 

Et comme il ne repondait ni ne s'arretait, cela exas- 
pera. Les injures devinrent efifroyables. Les jeunes 

filles regardaient avec stupeur 

. . . . Soudain une d'entre elles s'approcha, svelte 
et pale, du rempart; on s'ecarta pour lui livrer passage. 
C'etait celle qui devait etreun jour Tepouse du fuyard. 
— Ne regarde pas, Semeis !.... lui crierent ses com- 
pagnes. 

Mais elle considera cet homme et ramassant une 
pierre elle la lan(^a contre lui 

Sur le signe d'un chef, la lourde porte roula entre 
lui etTinterieur des murailles et vint s'enchasser entre 
les deux montants de granit. 

Alors devant cette porte fermee qui le proscrivait 
pour toujours, le fuyard tomba en arriere tout droit 
•etendu sur la montagne. 

A Tinstant meme, avec le crepuscule et le palisse- 
ment du soleil, les corbeaux, eux, se precipiterent sur 

cet homme 

Puis vint la rosee du soir qui 
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detrempa la poussiere autour de lui. A I'aube il ne 
resta de Thomme que des os disperses. 

Ainsi mourut, Tame eperdue de cette seule gloire 
que jalousent les dieux et fermant pieusement lespau- 
pieres pour que Taspect de la reality ne troublj^t a au- 
cune vaine tristesse la conception sublime qu'il gardait 
de la Patrie, ainsi mourut, sans parole, serrant dans 
sa main la palme funebre et triomphale et k peine isol6 
de la boue natale par la pourpre de son sang, Tauguste 
guerrier 61u mess^ger de la Victoirepar les Trois-Cents, 
pour ses mortelles blessures, alors que jetant aux 
torrents des Thermopyles son bouclier et son epee, ils 
le pouss^rent vers Sparte, hors du Defile, le persua- 
dant que ses dernieres forces devaient etre utilisees en 
vue du salut de la R^publique ; ~ ainsi disparut dans 
la mort, acclame ou non de ceux pour lesquels il peris- 
sait, TEnvoye de Leonidas. 

J'ai dcja parle k propos de la 2^ edition d'Elen 
du magnifique poeme « Au bord de la mer » qui 
figure dans les Contes cruels. II est ici entoure de 
six petites pieces et le tout forme un chapitre inti- 
tule : Conte d'amour. 

J'en extrais ces trois stophes : 

J*ai perdu la foret, la plaine 
Et les frais avrils d'autrefois. 
Dodne tes levres : leur haleine 
Ce sera le souffle des bois ! 

J*ai perdu rocean morose 
Son deuil, ses vagues, ses echos ; 
Dis-moi n'importe quelle chose : 
Ce sera la rumeur des flots. 

Lourd d*une tristesse royale 
Mon front songe aux soleils enfuis.... 
Oh ! cache-mol dans ton sein pale ! 
Ce sera le calme des nuits ! 



L'feVE FUTURE. Paris, de Bmnhoff, 1886. 
Un vol. in-18 comprenant 3 feuillets pour le titre, 
le faux-titre et la dedicace : a Aux reveurs, aux 
railleurs » ; un avis au lecteur pagine II. Ill, 
379 pages pour le texte et la table. Couverture illus- 
tr^e de F. Gorguet. 

Epigraphe : Transitbriis qucere oeterna.... 

On raconte que la critique officielle ^prouva a. 
I'apparition de « L'Eve future » une veritable stu- 
peur. On le comprendra sans peine a la lecture du 
chapitre suivant : 

Hadaly I appela-t-il enfin ^ haute voix. 

A ce nom mysterieux, une section de la muraille, k 
Textr^mite sud du laboratoire, tourna sur des gonds 
secrets, en silence, demasquant un 6troit retrait creus6 
entre les pierres. 

Tout Teclat des lumieres porta brusquement sur 
Tinterieur de ce lieu. 

L^, contre les parois concaves et demi circulaires, 
des flots de moire noire, tombant fastueusement d'un 
cintre de jade jusque sur le marbre blanc du sol, agra- 
faient leurs larges plis k des phalenes d'or piquees ga 
et 1^ aux profonds de TetofiFe. 

Debout en ce dais, une sorte A'Etre dont Taspect 
degageait une impression diinconnu, apparaissait. 

La vision semblait avoir un visage de t^nebres ; un 
lacis de perles serrait, a la hauteur de son front, les 
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enroulements d'un tissu de deuil dont robscurite lui 
cachait toute la tete. 

Une feminine armure, en feuilles d'argent brule, d'un 
blanc radieqx et mat, accusait, moulees avee mille 
nuances parfaites, de sveltes et virginales formes. 

Les pans du voile s'entrecroisaient sous le col autour 
du gorgerin de metal, puis rejetes sur les 6paules, 
nouaient derriere elles leurs prolongements legers . 

, ; entre les pljs d« 

sa ceinture etait passe F^clair d'une arme nue de for- 
me oblique : la vision appuyait sa main droite sur la 
poignee de cette lame, de sa main gauche pendante, 
elle tenait une immortelle d'or. 

. . Apres un instant d'immobilite, cet etre 
mysterieiix descendit Tunique marche de son seuil et 
s'avan^a dans son inquietante beaute, vers les deux 

spectateurs. . . , 

A trois pas d'Edison et de lord Ewald, Tapparition 
s'arreta ; puis d'une voix delicieusement grave : 

— Eh bien, mon cher Edison, me voici I dit-elle. 
Lord Ewald, ne sachant que penser de ce qu'il 

voyait, la regardait en silence. 

— L'heure est venue de vivre, si vous voulez, miss 
Hadaly, repondit Edison. 

— Oh ! je ne tiens pas k vivre ! murmura douce- 
ment la voix a travers le voile etoufifant. 

— Ce jeune homme vient de Taccfepter pour toi ; 
continua Telectricien . 

Edison etendit la main k la 

hauteur du front de Hadaly. 

Celle-ci tressaillit un peu, tendit, sans une parole, 
la symbolique fleur d'or k lord Ewald qui Taccepta 
non sans un vague fremissement ; puis, se detournant, 
reprit de sa meme demarche somnambulique, le chemin 
de Tendroit merveilleux d'ou elle etait venue. 

Arrivee au seuil, elle se retourna ; puis, elevant ses 
deux mains vers le voile noir de son visage elle envoya 
d'un geste tout baigne d'une grace d'adolescente, un 
lointain baiser k ceux qui I'avaient evoquee. 

Elle rentra, souleva le pan d'une des draperies de 
deuil et disparut. 
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. . — Qu'est-ce que cet etre Strange, demanda lord 
Ewald, en fixant ^ sa boutonniere la fleur emblema- 
tique de miss Hadaly. 

— Ce nest pas un Stre vivcuit, r^pondittranquillement 
Edison 
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L'AMOUR SUPRfeME. Paris, de Bmnhoff, 
1886. Un volume in-18 comprenant2feuillets pour 
le litre et le taux-titre, un pour la table et 370 
pages de texte, vignettes de F. Gorguet. 

Le titre V Amour suprime est celui de la premiere 
des 13 nouvelles contenues dans le volume. La 
plus importante est « Akedysseril » qui fut editee k 
part en tirage de luxe. 

Cest aussi dans ce livre que se trouve Le droit 
du passi, histoire qui n'est pas completement une 
oeuvre d'imagination. 

Villiers de TIsle-Adam y affirme ses convictions 
de defenseur des Naunaorff et les plus recents 
historiens de Louis XVII ont fait allusion au 
passage que je transcris ici. 

Autrefois, il y avait de longues ann^es un malheu- 
reux, d'une origine inconnue, expulse d'une petite 
ville de la Prusse saxonne, etait apparu, un certain 
jour, en 1833, dans Paris. 

L^, s'exprimant h peine en notre langue, ext6nu6, 
delabre, sans asile ni ressources, il avait ose declarer 

n'etre autre que le fils de Celui dont la tete auguste 

6tait tomb^e le 21 Janvier 1793, place de la Concorde, 
sous la hache du peuple fran^ais. 
• A la faveur, disait-il, d*un acte de deces quelcon- 
que, d'une obscure substitution, d'une ran^on incon- 
nue, le Dauphin de France, grace au d^vouement de 
deux gentilsnommes, s*etait positivement echappe des 



- 122 - 

niurs du Temple, et revade royal c'etait lui. Apres 

milie travaux et iiiille miseres, il etait revenu justifier 
de son identite. N'ayant trouve dans sa capitale qu'un 

frabat de charite, cet homme, que nul n'accusa de 
emence, mais de mensonge, parlait du trone de 
France en heritier legitime. Aceabl^ sous la presque 
universelie persuasion d'une imposture, ee personnage 
inecoute, repousse de tous les territoires, s'en etait 
alle tristement mourir dans la ville de Delft, en Hol- 
lande. 

On eiit dit, en voyant cette face morte, que le 
Destin s'etait 6cri6 : — Toi, je te frapperai de mes 
po'ings au visage, jusqu'^ ce que ta mere ne te recon- 
naisse plus. 

Et voici que, chose plus surprenante encore, les 
Etats-Generaux de la Hollande, de i'assentiment des 
chancelleries et du roi Guillaume II, avaient accorde 
tout 'k coup 'k cet enigmatique passant, les funerailles 
d'honneur d'un Prince, et avaient approuve officiel- 
lement, que sur sa pierre tombale fut inscrite cette 
epitaphe : 

Ci-git Charles-Louis de Bourbon 
due de Normandief fils du roi Louis XVI et de Marie- 
Antoinette d'Autriche 
XVII^ du nom, roi de France (1) 



(1) Villiers avait compose cette epitaphe de memoire; je la 
doiine ci-dessous telle qu'elle est reellement daiis le cimetiere 
de Delft. La tombe est une simple dalle au niveau du sol ; ni 
croix, ni fleurs. un numero d'ordre: 
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Ici repose 


LOUIS XVII 


Charles- LouiSy due de Normandie, 


Roi de France et de Navarre, 


ne a Versailles le 27 mars 1785, 


decdd^. a Delft U 10 aoAt m5. 



AKfeDYSSERIL. Un volume petit in-4«. Pans, 
de Bmnhoff, 1886. 

En meme temps que cette nouvelle paraissait 
dans le recueil intitule L Amour supreme^ Tediteur 
de Brunhoff en faisait un tirage a pari k 250 exem- 
plaires sur papier du Japon. 

Le livre orne de vignettes somptueuses en noir 
et en rouge est en outre precede d'un portrait de 
Villiers de TIsle-Adam et d'un frontispice de 
F^licien Rops. 

Le portrait est malheureusement banal, mais en 
revanche le dessin de Rops est un des plus beaux 
du maitre aqua-fortiste ; chaque exemplaire le 
contient en trois etats : en noir, nleu et sanguine. 
. Edite k 20 francs, ce volume rare, puisgue tire k 
petit nombre, se vend jusqu'a 100 francs aujourd'hui 
et doit atteindre encore ues prix plus elev^s. Cest 
une des choses les plus belles de la litterature 
francaise et celui des livres de Villiers le plus 
. royalement presente. 



TRIBULAT BONHOMET. Paris, Tresse et 
Stock, 1887. Un volume in-18 de 286 pages pour le 
texte et la table, 6 pages pour le titre, le faux-titre 
et I'avis au lecteur pagine V-VI ; enfin deux feuillets 
pour la dedicace « Aux chers indifferents » et les 
Errata. Au verso du titre on lit : II a ete tir6 a part 
10 exemplaires sur Hollande et dix sur Japon. 

Epigraphe: Je m'appelle ligion. 

Pour eclairer davantage le lecteur sur la person- 
nalite de son heros, Villiers fait ici prec^der Claire 
Lenoir (parue en 1864 dans la Revue fantaisiste; de 
trois nouvelles : 

1° Le Tueur de Cygnes ; 2<> Motion du Docteur 
Bonhomet touchant Tutilisation des tremblements 
de terre ; 3°Le banquet des Eventualistes. 

Le premier de ces trois r^cits est sufBsant pour 
caracteriser Tribulat Bonhomet 

Villiers pent ensuitele laisserraconterlui-meme 
I'histoire tragique de Claire Lenoir. 

Le lecteur est fix^ sur la delicatesse incroyable 
du personoage et sur sa sensibilite qui ne daigne 
savourer (en connaisseur s6rieux) que le timore 
de ces symboliques voix des cygnes qui vocalisent 
la Mort comme une melodic. . . . il est moins 
etonn^ apres cela des hesitations du docteur a 
nous reveler Thorreur dont 11 fut involontaire- 
ment le t^moin. 
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« Une decouverte profonde, dit-il, n'est pas irame- 
diatement bonne t\ lancer au pieid leve parmi le train 
des pensees humaines. Elle demande k etre murement 
digeree et sassee par des esprits preparateurs. . . . 

Tout pese, je parlerai. , 

D'ailleurs mon sieele me rassure ; pour quelques 
esprits faibles que je puis atteindre, il est de nom- 
breux esprits forts queje puis edifier. J'ai dit « esprits 
forts T) et je ne parlepas au hasard. Quant -k la veracite 
de mon recit, personne, je le parierais, ne la plaisan- 
tera outre mesure. Car, en admettant, meme, que les 
faits suivants soient radicalement faux, la seule idee 
de leur simple possibilite est tout aussi terrible que 
le pourrait etre leur authenticite demontree et recon- 
nue. )) 

Apres ces sages paroles qui en disent long sur 
les intentions deVAuteur, il est difficile de prendre 
conge du sympathique savant, sans lui permettre 
de nous donner au moins un apercu de son pliysique. 

« Depuis que je me connais, j'ai toujours porte le 
meme genre de vetements, approprie k ma personne 
et a ma demarche. Savoir: un feutre noir k larges 
bords, k Timitation des quakers et des poetes lakistes ; 
une vaste houppelande fermee et drapee sur ma poi- 
trine, comme mes grandes phrases le sont habituelle- 
ment sur ma pensee ; une vieille canne k pomme de 
vermeil ; un volumineux solitaire, diamant de famille, 
a mon doigt de Saturne. Je rivalise avec les vieillards 
de roman pour la precieuse finesse et la delicieuse 
blancheur de mon linge ; j'ai Thonneur de posseder 
les pieds memes du roi Charlemagne dans mes bottes 
Souwaroff, avec lesquelles je meprise bien le sol ; 
j'ai presque toujours ma valise k la main, car je voyage 
plus qu'Ashaverus. A moi seul j'ai la physionomie de 
mon si^cle, dont j*ai lieu de me croire YArchHype. 
Bref, je suis docteur, philanthrope et homme du 
monde. 

Ma voix est tantot suraigue, tantot (specialement 
avec les dames) grasse et profonde : le tout sans 
transition, ce qui doit plaire. — Rien ne me rattache 
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a la societe, ni femmes, ni parents d'aucune espece, 
j*en ai du moins Tesperance ; mon bien est en viager 
(j'entends le peu qui me reste). 
Ma carte de visite est ainsi con^ue : 



Le docteur 

TRIBULAT BONHOMET 



HISTOIRES INSOLITES. - Paris, libraU 
rie Moderne, 1888. Un volume in-18 de 314 pages 
et 2 feuillets pour le litre et le faux-titre, contenant 
vingt contes dont les meilleurs sont : Les Plagiaires 
de Ta foudre, LEtna chez soi, Les Phantasmes de 
Monsieur Redoux, etc. 

NOUVEAUX CONTES GRUELS. - Paris, 
librfiirie illustree, s. d. line petite plaquette in-16 
de 150 pages pour le texte, le titre et le faux-titre, 
devenue aujourd'hui assez rare ; parut I'annee 
meme de la mort de Villiers (1889), comprenant 
huit contes reimprimes en 1893 par I'editeur Cal- 
mann-Levy, dans le volume suivant. 

NOUVEAUX CONTES CRUELS ET 
PROPOS D'AU-DELA. - Un volume in-16 
contenant, outre les « Nouveaux Contes d, les der- 
nieres pages ecrites par le poete : LElue des Reves, 
Maitre Pied, L Amour sublime, Le Meilleur amour, 
Les Filles de Milton (celles-ci inacheveesj, un frag- 
ment de roman que Villiers projetait en collabo^ 
ration avec Judith Gautier, et quelques pages poli 
tiques intitulees a Entre TAncien et le Nouveau ». 



AXEL. Paris, Quantin, 1890, in-8 de 300 pages 
pour le lexte et i'appendice. II a ete tire 20 exem- 
plaires sur papier de Hollande. 

L'appendice contient une note bibliographicjue 
interessante au sujet des corrections entreprises 
par Villiers sur le lexte primitif d*Axel. II voulait 
surtout remanier le dernier acte et n'eut meme pas 
le temps de commencer ce travail ; il mOurut au 
mois a'aout 1889. Axel parut Tannee suivante. 

Appendice 

Cent quatre-vingt-douze pages de ce liure etaient im- 
primees lorsque Villiers de r Isle- Adam mouriit. Il avait 
encore corrige deux feuilles, remanie la partie d'Axel 
comprise entre la page 193 et la page 225, mais itne 
setait pas decide pourtant a donner le ban a tirer aux 
editeurs. En fin, les soixante-dix der nitres pages ont ete 
retrouvees, telle^ qeulles,enepreuvesdpeinerelues,com- 
posees sur le texte autrefois insere dans une revue «r la 
Jeune France i> . // convient de specifier mainlenant qua 
diuerses reprises, Villiers notifia sa ferme resolution de 
modifier toute la fin d'Axel. A sa probite de parfait ar- 
tiste, des scrupules de conscience sajoutaient ; il jugeait 
quau point de vue catholique, son livre netait pas suf- 
fisamment orthodoxe, et il voulait que la croix intervint 
dans la scene qui denoue le drame. Etc. i> 

Axel fut represente le 20 et le 21 fevrier 1894 sur 
le Theatre de la Gaiete. 
Ayant assiste k la premiere, je suis force d'avouer 
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que le public enthousiasme acclaina les promo- 
teurs de cette entreprise,* les acteurs, le nom de 
Villiers de lisle- Adam et aussi celui d'un compo- 
siteur, M. Alexandre Georges qui avail ecrit pour 
Axel une musique de scene vraiment exquise. 

Malgr^ cela, je crois qu*un dra me de ce genre 
ne pent que perdre k etre represente, non seule- 
ment k cause des nombreuses coupures que cela 
n^cessite, ce qui est toujours regrettable vis-a-vis 
d*une oeuvre aussi litterairement nelle, mais encore 
parce qu'il est impossible d'admettre la mise au 
theatre des rites et de la liturgie catholiques. Or, 
tout le premier acte d'Axel etant la reproduction 
exacte aune prise de voile, comment ne pas voir en 
cet emprunt une profanation sinon un sacrilege ? 

La citation qui suit est extraite du dernier acte ; 
on y trouvera quelques vers qui sont vraisembla- 
blement les derniers Merits par Villiers. 

Sara 

Preferes-tu le hamac des Antilles aux 

tentes de la Bessarabie ? ou la volupte de Tespace ? 

Nous laisser emporter tous les deux sur la glace 
par les rennes, ou sur le sable par les autruches, ou 
voir, autour d'une tente, dans une oasis de Tancienne 
Heptanomide les dromadaires paisibles et agenouilles ? 

— Veux-tu nous ensevelir k Pompeia, dans une 
existence latine, comme si les Cesars vivaient encore ? 
Ou plus loin vers le plus sombre Orient? Viens. 
J'appuierai mon bras sur le tien, au milieu des pierres 
qui furent les jardins suspendus de Ninive 1 et des ruines 
qui furent Thebes, Sardes, Heliopolis, Sicyone, Eleusis 
et la ville des mages — Ecbatanel Aimes-tu mieux 
une tour de marbre pres de TEuphrate, ou sous les 
sycomores de Solyme, ou sur les hauteurs de THoreb ? 
— Veux-tu rever le reve oriental, et joyeux? nous 
etablir marchands a Samarcande et trafiquer ? Tu te 
feras TAmbassadeur de quelque reine lointaine et tu 
me rendras visite k Saba. Nous verrons, en rois 
soucieux, le soleil, le soir, incendier les eaux de la 
Mer Rouge ! — Mais, si tu le veux, aussi, nous 
serons simplement amoureux Tun de Tautre et nous 
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irons dans quelque hutte des Florides, ecouter les 
colibris ! . . . Vois-tu, puisque nous sommes tout-puis- 
sants, puisque maintenant nous sommes pareils k des 
rois inconnus, que nous importe de prefcrer tel reve 
entre les reves ? Et, quant au pays de notre exil, 
toutes les contr^es de la terre ne seront-elles pas, 
pour nous, File de Thul6? 

En ce moment les accents lointains d'une chanson 
— un choeur de voix rudes qu'dtouffe Tepaisseur des 
murailles souterraines — leur parvient, k cause du 
profond silence 

Chceur des vieux serviteurs militaires. 

.Le maitre s'en va du burg en decombres. 

Adieu, soifs d'amour, d'or et de combats 1 

Nous sommes ires vieux et, bientdt, l^-bas, 

Nous serous des ombres ! 

Axel. 

Mes serviteurs veillent cette nuit. — C'est k ma 
pri^re qu*ils boivent et chantent 

Le Chceur assourdi par le lointain. 

Adieu Torgueil noir du Passe de fer : % 
Avee nous s'eteint sa lueur profonde ! 
Pareil au coucher d'un soleil d'hiver. 
Tu meurs, ancien monde. 

Soudainement, au dehors, leciel se fleurit ; un rayon 
de Taube traverse les franges des draperies. 

Sara secriant. 
Le jour, Taurore, Axel. . . Regarde,quel avenir levant f 

Le Chceur dans les profondeurs du burg. 

Va ! tu nous suivras dans le grand sommeil, 
Avenir !... Buvons puisqu'ainsi tout change ! 
Et que Sonne, enfin, le clairon de TAnge 
S'il est un reveil ! 



.^^^^^ 



CHEZ LES PASSANTS. Paris, Comptoir 
dEditioTiy 1890. Un volume in-18 de 320 pages pour 
le texte, la table et un catalogue de la librairie de 
I'Art ind^pendant (pages 307 k 320). U contient 
encore des contes cruels ; toutefois on y trouve 
aussi quelques pages de critique et quelques notes 
surdescontemporainsqui lediflFerencientdes pr6- 
c^dents recueils. Ainsi : Hamlet, Le Candidat de 
Flaubert, Augusta Holmes, Une soiree chez Nina 
de Villars, etc., etc., etc. 

Chez les Passants est illustr^ d'un trfes beau fron- 
tispice de F. Rops. a Un cimetifere ou une femme 
voilte tient a la main, tel Hamlet le crane d'Yor 
rick, la tete de Tribulat Bonhomet. Au fond, une 
vue de Paris et au-dessus une banderoUe sur 
laquelle on lit : Hie jacet virtus victrix fortunae ». 

n a ^t^ tir^ k part : 

15 exemplaires de cet ou vrage sur pa pier du Japon, 
num^rotes de 1 & 15 et contenant une double suite 
du frontispice. 

HISTOIRES SOUVERAINES. Deman, 
Bruxelles, 1899. Un volume in-8 ou sont reunis 
vingt contes de Villiers selon la selection faite par 
ungroupede litterateurs contemporains. Le volume 
est d^core par le peintre Van Risselberghe. 
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